大夥兒忙著收拾機器，宋野在院子一角幫助他們整理電線，程樹言看著他，想走過去卻找不到什麼理由。
一天的拍攝比預想中結束得更早。
可程樹言卻沒有半點輕鬆下來的感覺，昨晚發現的那個關於鏡頭的秘密沉沉地墜在腦海裡，讓他一整天都有些神思不屬。
工作人員來來回回地搬運器材，他的目光卻總會在不經意間停在同一個人身上。
程樹言站在原地，好幾次都想走過去，可每一次，腳步剛動，旁邊就會有人叫住宋野。
程樹言發現，自己昨晚在黑暗裡準備好的那些話，今天居然一句都說不出口。他也不知道該怎麼去面對宋野。
他該說什麼謝謝？還是問為什麼？
不遠處傳來攝影師的聲音：“來個人，幫忙搭把手。”
程樹言抬起頭，走了過去：“我來。”
攝影師一個人提著一長截沉重的金屬軌道往臺階下挪，肩膀上還扛著重型腳架，在高原稀薄的空氣裡顯得極其吃力。
宋野順手接過了軌道的另一端：“我幫你抬後面。”
攝影師抹了一把額頭上的汗，連忙道謝：“哎喲，多謝宋總，這玩意兒是真死重。”
兩個男人抬著軌道，一步步往臺階下走。
在踩下最後一級石階時，攝影師腳下稍微急了一點，整截軌道的重心猛地往後一沉。
為了穩住機器，宋野雙手往裡扣緊，將重力死死往上提。
鋒利的鋼片卻在宋野的右手掌心割開了一道深口子。鮮血瞬間湧了開來，順著他的指縫，啪嗒啪嗒地砸在溼滑的石板上。
鮮紅色的血飛濺在地上，攝影師這才反應過來，臉色一變，趕緊把軌道放穩，“宋總！沒事吧？”
宋野低頭看了一眼，只是下意識握緊了掌心，把傷口壓住：“沒事。”
可血卻沒有停，順著他的手腕往下流，在襯衫的袖口洇開一小片暗紅。
攝影師站在旁邊，有些手足無措：“是不是得去醫院？這口子看著挺深。”
宋野依舊只是按著掌心，語氣和平時沒有任何區別：“沒那麼嚴重。消個毒就行。”
他一邊說著，一邊正準備把手收回來。
另一隻手卻先一步握住了他的手腕。
那隻手很輕有些發涼，卻在扣上他腕骨的一瞬間，沒有給他掙開的餘地。
宋野微微一怔。
程樹言沒有去看宋野的臉，他只是低著頭，伸出手指，一點一點地掰開了宋野死死握緊的右手。
鮮血漫了出來。
程樹言皺了一下眉頭，扣著宋野的手腕，不讓他把手縮回去：“給我看看。”
”。用不“：道才他，久很了隔。言樹程的前己自在蹲半著看頭低野宋
”？呢箱藥醫“：向方的來跑列格向看頭轉，應有沒言樹程
”。了來了來“：吁吁氣，來過跑子箱著抱列格
。下蹲地然自作，過接言樹程
。來過了翻微微手右的他將，背手的野宋著託，布紗菌無白卷一過拉，手的野宋了住握他
。疤傷有還側掌手右野宋現發他
。疤道這有沒並上手隻這的他，前年兩
。下一了停面上在指手的言樹程
”。來己自我“：便方不點有多來起紮包口傷，傷了手右他，手的己自了回收，睫眼的微他著看野宋
”。吧來我是還不要，導程“：道疑遲，人兩的前眼著看，邊旁在站箱藥醫著拿列格
。神過回才言樹程
。勢姿的己自到識意地覺後知後他。子蓋的箱藥醫了開掀經已手隻一另，骨腕的方對著握，前野宋在蹲半他
”。心放不兒會一他得省，下一合配闆老宋。很得他，著著磕人有天天組劇。業專們我比可傷小些這理導程“：來過了走著笑，野宋看了看又，言樹程看了看，后群人在站淮林
”。真較還們我比導程，的真“：了笑下一師影攝
”。心小，候時的紮包“：句一了囑叮聲低列格對，箱藥醫的啟開著看他。列格給讓置位將，步一了退後往，起站勢順言樹程
。墜吊片相個一有還邊手他，機手的上地在放他了起拿野宋幫手順他
。緣邊紙相角一出約，開彈微微下擊撞在子蓋，圈兩了滾面石的溼著順，上地在掉墜吊片相想誰，西東這意在太沒他來本
。幕一這到意注沒都人圍周
。白空片一腦頭，時影的裡片照清看在卻，眼一了掃意隨是只本原言樹程
。笑頭鏡著對，臉過側微微，件證的節影電著彆前，央中群人在站己自的裡片照
。暖的糊模片一化虛被經已殿宮影電和毯紅的後，頭肩在落線
