程樹言手摟得更緊了一些：“再抱一分鐘。”
宋野又用手肘輕輕推了推他的手臂：“別鬧，油煙大，一會兒蹭你一身味兒。你以前早上可沒這麼黏人。”
程樹言：“以前我早上也沒這麼困，你也沒這麼好說話。”
宋野騰出一隻手關上了灶臺的火，有著身後的人地貼著自己。廚房裡有煎蛋發出滋滋的清脆聲響，窗外的朝陽落在露臺上，灑了一地溫暖的金黃色。
程樹言靠在他結實的後背上，聽著那聲聲沉穩的心跳，才覺得可能這是自己真正想要的東西。
他想要的感情不必太過轟轟烈烈，他可能只想要一個尋常的早晨。
晚上則完全是另一回事，程樹言工作的習慣一點都沒變，總是容易忘記時間。
書房的門一關，幾個小時他都不會走出來一步。
宋野總會走到門前，曲起手指敲敲門問一句：“休息了嗎？”
可後來他發現，每次問完，程樹言在裡面不是應一聲就沒了動靜，就是乾脆連話都顧不上回，於是宋野便不再問了。
到了晚上十點，如果書房的燈還亮著，廚房裡會留著一盤切得規規矩矩的應季水果。十一點，宋野如果自己困了就關了大燈，回主臥的大床上睡下。
有一次程樹言結束工作，已經是凌晨一點多。客廳裡冷冷清清，走到餐桌邊，桌上居然放著用不鏽鋼保溫瓶準備的燕麥粥。
【宋野】：如果冷了就熱一下再吃。
程樹言看著宋野的留言，低頭笑了笑，喝了那碗燕麥粥。
回到房間，宋野已經在床的左側睡著了。
程樹言站在門邊猶豫了一下，還輕手輕腳地走了過去，在床的右側躺了下來。他朝宋野的方向靠了靠，額頭抵在了宋野的肩膀上。
宋野側過身，伸出手，將程樹言環進了懷裡。
程樹言聽著窗外偶爾開過的夜車聲，閉眼之後，就把所有方案、預算和鏡頭都拋在腦後，他總能睡異常什麼都不用去想的覺。
宋野的聲音帶著濃重的睡意，悶悶的：“怎麼了？不舒服？”
程樹言靠在他結實的胸口，聽著那聲聲沉沉的心跳，在黑暗裡彎了彎嘴角：“沒什麼。”
宋野低低地笑了一聲，手臂收了收，把人摟得更緊：“沒什麼你大半夜摸我幹什麼？”
程樹言把臉埋在他的頸側，閉著眼：“確認一下。”
宋野的聲音已經有些含混，又要沉沉睡去：“確認什麼？”
程樹言抱緊了他，閉上眼睛：“確認你還在。”
當然，他們也會因為一些生活上雞毛蒜皮的事拌幾句嘴。
宋野發現程樹言總喜歡把穿過一次、卻還不至於要洗的外套和襯衫，隨手搭在書房的椅背上。不過幾天，那椅背上就堆高了厚厚的一疊。
宋野：“你能不能別往這兒堆？”
程樹言正在電腦前看東西，頭也沒抬：“我明天還要穿。”
”。去裡櫃回掛也穿天明“：道眉皺野宋
”。了掛方地沒“：答口隨言樹程
”？方地沒麼怎，格一大麼那了空邊左櫃“：野宋
”。懶“：言樹程
。來起了抱服疊一那上背椅把手，腰下彎接直，氣口了嘆後最，他看地奈無，旁子椅他在站野宋
”。髒沒還，次一過穿剛天前我件兩有面裡那？麼什幹你“：他著看地異詫，頭過轉才這言樹程
。臺向走轉，眼一他了看野宋
”。穿要真會開天明我克夾的藍件那。野宋“：言樹程
”。洗來我，野阿“：房洗的臺了進跟起，子鼻了，了住不坐些有是還底到他，鐘分幾了過。來話出說沒天半，走拿服把他著看言樹程
”。了染都衫襯件那我，服洗次上你？嗎洗會你“：角扯扯野宋
”！外意是那“：言樹程
。鍵啟按去手，嘛幹在言樹程管沒野宋。口的言樹程了上地免避可不背後，時腰起直野宋。後他了在站，步半了湊前往是還後最，背後的野宋著看，旁一在站言樹程。洗子蓋半了倒又，裡筒滾進放服把野宋
”。嘛幹在你，服洗你教在我“：野宋
”？嗎教要需還這“：思意的步半退後往要有沒卻，聲一了應言樹程
”。手鬆“：輕很音聲，臉過側微微野宋，兒會一了過。聲流水的悶沉來傳裡筒滾，來起轉地慢緩機洗。他著抵背後的言樹程由任，地原在站野宋
。側腰的鋒衝野宋了在扣，候時麼什道知不手的己自，看一頭低言樹程
”。事的過做沒兒這在前之們我，如比。的康健不麼什補腦在你為以還我，哦“：了微稍道力的上手而反，開放有沒，下一了笑言樹程
”？上臺在“：窗璃玻的反了向看，臉過轉，手了停得逗他被野宋
”。們我到看會不樓大面對得覺你要只。行不是不也“：笑壞的熱溫點著帶中氣語，眉挑了挑言樹程
”。了大越來越度尺在現你“：聲了出笑，睛眼的晶晶亮後片鏡他著看野宋
”？的敢不麼什有我，家己自在。時一彼時一此“：頭歪了歪地意得言樹程
