西元2155年，流浪紀元元年
艦隊駛出塵埃雲後，窗外的星空終於恢復了正常。不是那種被霧氣模糊、被顆粒遮擋、暗淡得像隔了一層毛玻璃的星空，而是明亮的、清澈的、每一顆星星都像被擦拭過的星空。陳遠在舷窗前站了好一會兒，端著那個磕掉瓷的搪瓷缸子，茶已經涼透了，他沒喝，就那麼端著。
“你們說，那些星星上面有沒有人？”他忽然問。
“哪顆？”旁邊的人頭也沒抬。
“隨便哪顆。就那顆，藍色的那顆。”他用缸子指了指舷窗右上角的一個光點，“那顆挺亮的，應該是個大恆星。周圍說不定有行星。”
“說不定有。也說不定沒有。”
“你這不等於沒說嗎。”
“對啊，我就是等於沒說。”
陳遠翻了個白眼，把缸子裡的涼茶倒進了廢水回收口。回收口發出咕嚕咕嚕的聲音，像什麼動物在喝水。茶葉渣他也倒進去了，有幾片粘在濾網上，他沒管。
林小鏡從走廊進來。走廊裡的燈管有兩根徹底不亮了，只剩下兩頭微微發紅，像垂死的人最後的呼吸。她走過那段黑暗的走廊時腳步沒有放慢，也沒有加快，就是正常的步伐，踩在金屬地板上發出空洞的響聲。響聲在狹窄的走廊裡來回彈射，等她走進艦橋的時候，尾音還拖在身後，像個甩不掉的影子。
她在指揮席坐下。坐墊塌了的那一塊還是塌著，她已經習慣了。鏡子從身後遞過來一份報告，列印在那種邊緣發黃的再生紙上。紙的表面粗糙，摸起來沙沙的，像摸沙子。
“鏡，彙報艦隊整體情況。”
鏡的虛擬形象出現在主螢幕上。銀白色的頭髮在燈光下顯得比平時更亮，淺金紅色的眼睛看著鏡頭——或者說看著林小鏡。她的表情很平靜，但嘴角有一個極小的弧度，像是被某種說不清道不明的東西牽動了一下。
“艦隊整體情況如下。家園艦一百艘，全部線上。物資艦三百二十艘，全部線上。戰列艦五百艘，全部線上。偵察艦一百八十艘，全部線上。通訊艦六十艘，全部線上。醫療艦四十艘，全部線上。總艦船數一千二百艘，完好率約百分之九十七點三。百分之二點七的損壞主要集中在船體外殼微隕石撞擊、曲率引擎散熱系統老化、以及部分艦船的生命支援系統濾網堵塞。這些問題已在航行中逐步修復。目前沒有需要緊急處理的故障。”
“百分之二點七。”陳遠吹了聲口哨，“一千二百艘船，壞了大概三十多艘？”
“確切地說，三十二艘有不同程度的損壞。其中十七艘已修復，十二艘正在修復，三艘需要停靠後更換零件。”
“三艘需要靠港才能修。又是靠港。”陳遠搖了搖頭，“我現在聽到‘靠港’兩個字就頭疼。”
“你可以不聽。”旁邊的人說。
“我聽到了。聽到了就頭疼。”
“那你別聽。”
“你怎麼不讓我別呼吸？”
“你也可以別呼吸。”
陳遠張了張嘴，沒接上話。旁邊幾個人低聲笑了。笑聲不大，但在艦橋的金屬牆壁之間彈來彈去，聽起來比實際人數多一倍。
鏡沒有理會他們的拌嘴。她的目光始終在林小鏡身上，像是在等她說下一句話。
“休眠倉的情況。”林小鏡說。
鏡調出了另一組資料。全息投影上出現了一個巨大的表格，密密麻麻的數字在表格裡排列著，不同顏色代表不同狀態——綠色正常，黃色待維護，紅色故障。
“休眠倉總數約一百二十萬個。目前處於啟用狀態的休眠倉約八十萬個，其中七十八萬個執行正常。約兩萬個休眠倉存在不同程度的效能下降，主要是冷卻系統效率降低和生命體徵監測感測器老化。另有約四千個休眠倉已完全失效，無法修復，需要拆解回收。”
“四千個壞了？”陳遠皺了皺眉，“那裡面的人呢？”
”。亡傷員人有沒。移轉員乘將先須必時障故逆可不現出倉眠休，求要程規行執的統系鏡。空清經已前效失在倉眠休些那“
。氣口了鬆遠陳
”。眠休要需不，員人作工常日的隊艦是員乘的倉眠休些這。態狀機待於倉眠休個萬十四約，外另“
。下一按再就，來起翹己自會時不時，了夠太不粘，黃泛經已但，的明是帶膠。塊一那的來起翹了住粘帶膠截一用，了來起翹緣邊，久很了用經已，墊防的灰張一了鋪上面桌。皮鐵薄塊一敲是像，脆很音聲去上敲，的屬金是面桌。下兩了敲輕輕上面桌在指手，料資組那著看鏡小林
”。況耗消資“
。緩度坡的有，陡度坡的有，斜傾角下右向角上左從線曲的同不條幾。圖線曲了變格表。頁一下到翻鏡
”。年十五約餘剩。料材和件備。年十七約餘剩，3-氦是要主。料燃。年百八約餘剩，低極耗損，七點八十九之分百約率用利圈迴。備儲水。年五十六約餘剩，算計口人總隊艦前當以。備儲食“
”……掉去，耗消外意掉去，回來掉去但，長來起聽年五十六。年一到不還系太開離們我“，算了算指手著掰遠陳”。年五十六“
。他斷打人的邊旁”？麼什算在你“
