“那就等。我們也在等。”
林小鏡靠在椅背上，閉了一會兒眼睛。燈管的白光透過眼皮，變成了一片溫暖的橙色。她聽到了通風口的噪音，聽到了陳遠喝水的聲音，聽到了小劉翻檔案的聲音。
“院長，議會那邊問你要不要搞一個追悼儀式。”小劉從副官的位置上站起來，手裡拿著一份打印出來的報告。
“不搞。沒時間。”
“那就不搞。”
小劉坐下了。
陳遠把杯子放在桌上，咯噔一聲。“院長，你說那五十萬人，他們知道自己會死嗎？”
“知道。打仗的人都知道。”
“那他們為什麼還去打？”
“因為不去打，死的人更多。”
陳遠沉默了一下。他把杯子端起來，發現裡面沒水，又放下了。他站起來，走到飲水機前接了一杯。飲水機出水還是慢，等了半天才接滿。他端著杯子走回座位，喝了一口。溫的，有點澀。
“五十萬人。記下來。刻在碑上。讓以後的人知道，有人替他們死了。”
“已經刻了。”鏡說。
“那就好。”
艦橋裡的燈管還是那根在閃。膠帶貼了好幾層，但邊角又翹起來了。陳遠走過去，用手指把翹起來的邊角按平。按了兩下，又翹起來了。他撕了一條新膠帶，貼上去，壓平。膠帶是透明的，在燈管下反著光。
林小鏡睜開眼睛，看著天花板。天花板是白色的，有一根燈管的鎮流器老化了，在閃。那根燈管已經閃了好幾年了，沒人修得好。也許永遠修不好了。但燈管壞了可以換。人死了，不能復活。只能記著。
“鏡，記錄。”
“記錄已開啟。”
“人聯九年。戰爭結束了。我們贏了。但贏了不代表沒有代價。五十萬人死了。五千萬人死了。戰爭不是遊戲。戰爭是流血。是死人。是回不來的生命。但戰爭有時候不得不打。不打，死的人更多。所以打了。贏了。然後記著。”
“日誌結束。”
林小鏡站起來，走到舷窗前。‘希望’行星的雲層在移動。風吹著草原，草在搖。海浪拍打著岸邊，一波一波的。
“鏡，趙蘭他們有訊息嗎？”
“有。探索艦隊已到達銀心商團外圍。正在進行初步接觸。一切正常。”
“好。”
陳遠把杯子放在桌上，咯噔一聲。他靠在椅背上，扶手鬆了，他不敢用力。
“院長，你說趙蘭他們什麼時候回來？”
“快了。再過幾年。”
“幾年。不算長。”
”。長算不你對“
”？’長算不你對‘說都次每別能不能你“。下一了笑遠陳
”。實事出指是只統系鏡“
”。服舒不人讓式方的實事出指你“
”。進改會統系鏡“
。麼什說再沒，氣口了嘆遠陳
