西元2371年，人聯一百九十八年
有人又在算林小鏡的年齡。
這次是一個網路博主，做了期影片，題目叫《銀髮院長到底多少歲》。影片裡從頭到尾梳理了林小鏡的生平——從有記錄最早的西元2007年算起，到現在的2371年，總共三百六十四年。
影片播放量很高，評論區吵得不可開交。有人說“她肯定不止三百多歲，太陽系時代之前她就在了”，有人說“她可能根本不是人類”，也有人說“你們糾結這個幹嗎，她活多久都跟我們沒關係”。
林小鏡沒看影片。鏡給她轉了個連結，她點進去看了三秒就關了。
“無聊。”
“但流量很高。”鏡說，“這條影片的播放量已經突破兩百億了。”
“兩百億人看我年齡的影片？”
“對。人聯總人口三千多億，差不多每十五個人就有一個人看過。”
“那剩下的人呢？”
“可能在看別的。”
林小鏡靠在椅背上，想了想。
“這影片裡說對了嗎？”
“哪部分？”
“我的年齡。從2007年算到現在，確實是三百六十四年。”
“那你為什麼說它無聊？”
“因為說對了也無聊。三百六十四年，和一個數字一樣，沒什麼可說的。”
“但很多人想知道。”
“知道之後呢？”
鏡沒有回答。
林小鏡站起來，走到窗前。窗外的白澤城正在下雨，雨絲細密，打在玻璃上發出沙沙的聲響。
“鏡。”
“在。”
“你說，人為什麼會關心別人的年齡？”
“因為年齡代表經歷。活得久的人，見過的東西多。人想從活得久的人身上得到一些自己得不到的東西。”
“什麼東西？”
“答案。”
林小鏡轉過身來。
”？人別給案答的來哪，白明搞沒都題問的己自連我？案答“
”。案答是就，著活你。著活你要需只們他。白明搞你要需不們他“
。話接有沒，兒會一了默沉鏡小林
。出突別特算不實其裡間區個這歲多百三在，齡年的鏡小林
。慢比也行，多比紋皺，早還比得白髮頭——了老顯經已人多很是只。數歲個這到活能也的好果效，人輕年批那的劑藥因基種接起一和年當
”。象跡的老衰有沒全完的你“，說鏡”。好的你如不果效劑藥因基的們他“
”。題問質是能可“
”。題問質是不能可“
”？題問麼什是那“
”。查以可你但。道知不“
”。煩麻而反，因原殊特是真一萬了楚清查。查不“：想了想鏡小林
”？道知人被怕“
”。年幾活多能不也道知，著活能也道知不。要必沒是。怕是不“
”？了事的年幾活多慮考在經已你“
”。久多活能還己自道知不為因。慮考會都人的久得活“
。表外是只不，距差的間之人齡同和鏡小林
。前從如不實確力，了歲多百三。問顧了變者策決從，線二了到退線一從經已但，作工上位崗個各的聯人在還們他。層策決心核了出退漸逐經已，人的來出系太從起一和些那
。線一第在還鏡小林但
。垮累會晚早得覺人有，的打鐵是得覺人有，常正不得覺人有。緩放有沒，減有沒。策決、察視、會開、案檔批。多不差前年百一和量作工的天每
。問鏡”？嗎累你“
”。累“
”？息休不麼什為那“
”。停能不為因“
