取經團進入鳳仙郡地界時，秋風正拂過一望無際的金黃麥浪。三年前，這片土地還是赤地千里、顆粒無收的旱災區，河床乾裂得能塞進拳頭，井水枯竭得只剩泥漿，百姓們拖家帶口往外逃難，路邊隨處可見餓死渴死的屍骸。如今，那片被唐格用破戒之道撬開天庭規矩澆灌過的土地，已成了方圓數百里最肥沃的良田。
官道兩旁，麥浪滾滾，稻穗沉甸甸地垂著頭。水渠中清流潺潺，幾頭水牛泡在渠中悠閒地甩著尾巴。田間地頭，農人們正彎腰收割，鐮刀在秋陽下閃著銀光，偶爾有人直起腰來往官道上望一眼，然後繼續埋頭幹活——這樣的豐收已持續了三年，他們早已習慣了這片土地重新煥發的生機。
那位曾在乾旱中失去孫子的老農，如今已是村中年紀最長的老人。他正坐在田埂上搓著新打的麥穗，將麥粒一顆顆剝進粗陶碗裡，遠遠看到取經團的旗幟便顫巍巍地站起身來，走到官道中央，撲通一聲跪了下去。唐格翻身下馬，雙手將他扶起。老農的手粗糙得像老樹皮，握在唐格掌心卻極用力，像是要把這三年攢下的所有感激都透過這隻手傳過去。他拉著唐格走到自家田邊，指著身後那片金黃的麥田，又指向田埂盡頭一個胖乎乎的小男孩——那孩子約莫三歲，穿著一件縫滿補丁卻洗得乾乾淨淨的粗布褂子，正光著腳丫追一隻菜粉蝶，咯咯笑得整片麥田都在跟著顫。
“聖僧——不，聖佛。那年您破了披香殿三事，天降甘霖。這些田，就是那時候重新種起來的。我孫子沒等到這場雨，但我的重孫等到了。他今年三歲了，長得可壯實。我給他取名叫‘念唐’。村裡的老人說這名字不敬，我說——唐長老救了我們一郡的人，叫念唐怎麼了？玉帝還能因為這個再旱我們三年？鳳仙郡已經不給他交香火了，他管不著！”
唐格順著他的手指望去，那個叫念唐的小男孩正好追累了蝴蝶，一屁股坐在田埂上，抓起一把麥穗就往嘴裡塞。老農笑著罵了聲“小崽子那還是生的”，卻沒有真的去攔。他看著重孫在田埂上撒歡的背影，眼角那道被三年大旱刻下的深深皺紋在秋陽下微微發顫。
上官郡守聞訊趕來，依舊是那身洗得發白的官袍，只是比三年前在城門口跪著祈雨時胖了不少。他身後跟著一群同樣面色紅潤的衙役，個個扛著新打的稻穗——不是來獻禮，是來彙報今年秋收的畝產資料。他將一本厚厚的農事記錄雙手呈給唐格，翻開的那一頁密密麻麻記錄著這三年來每一季的收成、每一條水渠的修繕、每一口新打的水井。記錄末尾用極工整的小楷寫了一行字——“以上，皆因聖僧當年破米山面山之恩。鳳仙郡三年不納香火，糧倉滿，民心安。”
唐格將記錄從頭到尾翻看了一遍，那些數字他看得極仔細。三年前他在城門口對上官郡守說過——你們自己的命自己說了算。如今這句話已變成這片土地上每一株稻穗、每一口水井、每一個在田埂上追蝴蝶的孩子。上官郡守還告訴他，那張蛛絲網不光管情報，還管天氣預報——赤蛛女姑娘說鳳仙郡是取經天團的盟友，盟友的田就是她的田，每天傍晚準時用蛛絲傳訊報第二天的天氣，比欽天監還準。郡守自己也在慈幼堂裡開了間小教室，每天處理完公務便去教孩子們識字，教的第一句話是——“我們自己的命，自己說了算。”那些孩子中有幾個已能寫上百字，字跡雖歪歪扭扭，但每一個字都像是從泥土裡剛拔出來的新苗，帶著一股不服輸的倔勁。
當夜，鳳仙郡城門口那塊“聖僧救旱處”的石碑前燃起了篝火。滿城百姓自發聚來，端著一碗碗新米釀的甜酒，舉著一束束剛割的稻穗，將石碑圍得水洩不通。那個叫念唐的小男孩被老農抱在懷裡，咿咿呀呀地學著大人舉碗的動作，碗裡其實裝的是米湯，但他學得極認真。老農說這孩子長大了要送他去濯垢泉讀書，不是去當和尚，是去學怎麼做人。靈兒那丫頭已在比丘國等他了，等念唐長大，讓兩個小傢伙比一比——靈兒教念唐寫字，念唐教靈兒種地。
唐格抱著念唐在石碑前坐了許久。這塊碑當年立下時，鳳仙郡還是一片焦土，如今碑下放滿了百姓們自發送來的新米、麥穗和一串串掛在碑簷上的紅柿子。念唐的小手抓著他袈裟上的金線不放，咿咿呀呀地仰頭看著他。唐格低頭看著那雙烏溜溜的大眼睛，忽然想起，當年他也是在田埂上遇到的念唐爺爺——那時他孤身一人站在乾裂的田埂上，望著自家絕收的麥田說今年顆粒無收，小孫子又餓又渴，不知道還能撐幾天。如今他成了破戒聖佛，重孫躺在他懷裡，麥田在身後翻湧如金色的海。他低頭對念唐說了句極輕極柔的話：“你爺爺當年說你沒等到那場雨。其實那場雨不是貧僧求來的——是你們自己等來的。從今往後，鳳仙郡的雨都歸你們自己管。”
上官郡守站在旁邊悄悄用袖子擦了擦眼角。他沒讓任何人看見，只是轉身對身後的衙役說了句明天把這塊碑旁邊的雜草再清理一下——每年都長，每年都得拔，今年不想拔了，種些花吧，讓念唐那小子替聖僧看著花。沙僧在日記中寫道：鳳仙郡今非昔比，昔日旱地今成沃野。老農以“念唐”名其重孫，郡守以農事錄載三年豐稔，城門口聖僧救旱碑下篝火映稻香。師曰：“那場雨，是你們自己等來的。”願鳳仙郡的風調雨順年年如此，願念唐長大後在濯垢泉與靈兒比寫字、比種地、比誰說“我們自己的命自己說了算”說得更響亮。取經天團，繼續西行。他擱下筆抬起頭，篝火正旺。那個三年前在乾裂的田埂上絕望等死的老農，此刻正抱著重孫舉碗暢飲。而那個剛被封為破戒聖佛的和尚坐在石碑下，被一群孩子圍著叫“唐爺爺”。他知道這碑會繼續立在鳳仙郡城門口，碑上的字會被一代又一代的孩子描上新的金漆。而那些孩子將會永遠記得——他們的命，是自己說了算的。
