他看著我。
“她上個月遞了一份申請，要求把自己調去條件最差的駐外專案組。青海那邊，高原，訊號不好。”
“為什麼？”
“她說想換個沒人認識她的地方，從頭來過。”
我站在門口，江風從巷子口灌進來，吹得捲簾門嘩嘩響。
“她還說了一句話，讓我轉告你。”
“什麼？”
“她說——你不用原諒我。”
“但如果哪天你手指疼得厲害，去藥房買那個綠色包裝的藥膏，比白色的好用。”
“她以前給你塗的那種，綠色的，批號是03開頭的。”
我低頭看著臺階上的紙袋。
風把紙袋吹得歪了一點，露出裡面一管藥膏的邊角。
是綠色的。
顧明遠直起身，拍了拍大衣上並不存在的灰。
“我不是來當說客的。她也沒讓我勸你什麼。”
“她只是怕你買錯藥。”
他走了。
我在門口站了很久。
最後彎腰把紙袋拿進鋪子，放在櫃檯下面。
藥膏拆開看了一眼，批號03開頭，跟她以前給我塗的一模一樣。
暖貼是最普通的那種，超市兩塊錢一片。
護腕是舊的。
翻過來看，內側有一行褪色的字：許雨。
是她自己用過的。
我把護腕套在手上，剛好。
她的手腕比我細很多，但這副護腕的鬆緊帶被拉到了最大一檔。
是特意調過的。
我坐在櫃檯後面，戴著那副護腕，修了一晚上的舊電風扇。
。雪點了飄外窗
。雪下很岸江
。早得冷年今說嬸周
。下一了亮機手
。執回學助的月個這來發雨許
。牙顆八了得笑，狀獎張一著舉，口門校學在站孩的禾小陳個那，裡片照
：字行一面下
”。三第級年了考末期“
。久很了看我
。去過發字個兩了打後然
”。好“
。息訊的回次一第，後之岸江來搬我是那
。次一後最是也
