續命丹在董永體內穩定下來的那個夜晚，槐蔭村下了入秋以來的第一場雨。
雨不大，細細密密的，像織布機上的紗線從天上一根一根地落下來。董永坐在槐樹下，沒有躲雨。他的頭靠著樹幹，雨水順著他的頭髮往下流，流進衣領裡，流進脖子後面的皺紋裡。他沒有動，不是因為老了動不了，是因為他不想動。雨是七妹在天庭織布時的水汽凝結成的，是她投下的思念。他淋著雨，就像她在擁抱他。
嬰寧蹲在田埂上，手指按著泥土，情感共鳴在探董永的身體狀況。續命丹的藥力在他體內緩緩流動，像一條剛剛解凍的小溪，很慢，很弱，但沒有斷。他的心跳從之前的每分鐘不到四十次恢復到了五十多次，呼吸從淺促變得平穩，體溫從偏低迴升到了正常範圍的下限。他的手還是涼的，但指尖有了一點溫度。那點溫度是他自己生的，不是續命丹給的，是他在用力活著，用了幾百年的力氣。
靜海在竹簡上寫下了這行字：董永的指尖有溫度了。不是藥效，是他自己的體溫。他想活了。
雨停了。東邊的天際泛起一抹魚肚白，雲層裂開一道縫，陽光從縫隙裡漏下來，照在槐樹的樹冠上。樹葉上的雨珠在陽光下閃閃發光，像無數顆小小的星星。一隻喜鵲從遠處的田埂上飛過來，落在槐樹的枝頭，抖了抖翅膀上的水珠，叫了一聲。聲音不大，但在清晨的寂靜中格外清晰。董永的眉頭動了一下，他聽到了喜鵲的叫聲，沒有睜眼，但他的嘴角微微翹了一下。
雲母蹲在槐樹後面，方盒子開啟著。她的二階能力“水分子感知”在掃瞄槐樹周圍的水汽分佈。雨後空氣中的水汽濃度很高，她從中提取到了一個微弱的願力訊號——不是董永的，不是七妹的，是孩子的。七妹肚子裡的孩子在用願力喊“爹”。頻率很高，很急促，像是迫不及待要出來。孩子的願力穿透了雲海，穿透了天庭的結界，穿透了槐樹的樹冠，落在董永的額頭上。他不知道那是什麼，但他的額頭上那幾道深深的皺紋舒展開了一點。
聽潮站在田埂上，耳機戴在耳朵上。他的二階能力“全域聲波感知”捕捉到了天庭偏殿裡七妹的心跳——比昨天快了。不是緊張，是她在織布。她在織那匹沒織完的布，梭子在經線間穿行，咔嗒，咔嗒。聽潮把耳機的音量調大，讓那聲音傳到槐樹的方向。他聽不到了，但槐樹聽得到。樹幹的樹皮在微微震動，董永靠在樹幹上，能感覺到震動。不是聽到，是感覺到。
“她在織布。你的新衣裳快好了。”聽潮對著耳機輕聲說。
孫清婉站在天河岸邊，三枚水球在她身側緩緩旋轉。她的預知之眼在絲帶下亮著，銀白色的瞳孔穿透了天庭的層層雲霧，看到了偏殿裡的七妹。七妹坐在織布機前，手指在紗線上滑動，她的肚子比前幾天更大了，孩子下個月就要出生了。她在趕工，想把那匹布在孩子出生之前織完。
孫清婉偏頭“看著”靜海的方向。“殿下，王母陛下。七妹的織布機快要不夠用了。那匹布太長了，她想織得比天河還長。天河有多長，她的思念就有多長。”
天庭，偏殿。
七妹的手指在紗線上快速滑動。梭子在她手中穿行，咔嗒，咔嗒。她的速度比前幾天快了，不是織布的手藝進步了，是她的身體在恢復。續命丹的藥力透過願力從董永那裡傳過來，不是她吃了藥，是董永在替她吃。董永在人間吸收藥力，藥力的餘波順著願力傳到了天庭，流進了七妹的身體。她的體溫回升了，心跳平穩了，腿不軟了，手也有力氣了。
她低著頭，眼睛盯著紗線，不敢眨眼。不是怕織錯，是怕一眨眼就會哭。她要把這匹布在孩子出生之前織完，董永要在孩子出生之前穿上新衣裳。她不知道董永能不能撐到那一天，但她知道他會在撐著。她在撐著，他也在撐著。兩個人隔著一道天規，隔著一層雲海，隔著三千里的天空，都在撐著。
聶小倩從偏殿的陰影中走了出來。她的虛影在天庭的銀光中幾乎透明，走到織布機旁邊，伸出手，輕輕按在紗線上。紗線在她的指尖停了一瞬，然後繼續流動。“殿下，您的手指不抖了。他的藥力傳過來了。”
七妹沒有抬頭。“他在吃藥。他不知道我在吃他的藥效。他以為是給自己吃的。”
聶小倩收回了手。“他是在給自己吃。他想活著，活到見您的那一天。他活著，您也活著。他的藥力傳過來，是天道那層殼的裂縫在幫您傳。殼不願意再隔開你們了。”
七妹的手指在紗線上停了一下。“殼會裂開的。”
“已經裂了。”
王母站在瑤池邊上，看著天河的方向。天河的水在晨光中泛著銀白色的光，橋還在，牛郎織女已經團圓了。下一個該輪到七妹了。她的手在袖子裡握了一下，又鬆開了。她轉過身，看著偏殿的方向。偏殿的窗戶開著，七妹坐在織布機前的背影映在窗玻璃上。她的背比前幾天直了，肩膀也沒有那麼塌了。王母看了片刻，轉身走了。她要去凌霄殿，玉帝在等她。
玉帝坐在龍椅上，面前的書案上奏摺還是那麼多，但他沒有在批。他在等王母。王母走進殿內，在書案前停了一下。“董永的續命丹生效了。他還能撐幾個月，撐到孩子出生。七妹的身體也在恢復，她在織布，織給董永的新衣裳。”玉帝沉默了片刻，拿起硃筆在最上面那本奏摺上批了一個字——“知”。不是“準”，不是“不準”。是朕知道了。
他在奏摺旁邊放了一顆蟠桃。不是王母的那棵願力樹上結的，是蟠桃園裡三千六百株中的一顆，紫紋緗核，三千年一熟。他用硃筆在蟠桃上寫了兩個字——“給董”。
王母看著那顆蟠桃，看了很久。“你什麼時候摘的？”玉帝沒有回答。他把桃子推到書案邊緣，王母伸手接住了。蟠桃是溫的，玉帝的手心也是溫的，他握了很久，把桃子焐熱了。
嬰寧的情感共鳴在那一刻探到了玉帝的心跳——快了。他在想董永，不是憐憫，是敬佩。一個凡人等了三百六十五年，等的是他女兒。他佩服他。
槐蔭村。
澄心拄著柺杖走到董永面前，蹲下來，給他把脈。脈搏有力多了，續命丹的藥力已經穩定在他的血液裡，他的心臟把帶著藥力的血液輸送到全身，每一個器官都在慢慢恢復活力。不是年輕了，是不會那麼快死了。
“你能撐到孩子出生的。”澄心鬆開手，看著董永，“孩子出生那天，七妹會下來。她會帶著織好的新衣裳下來，親手給你穿上。”
董永睜開了眼睛。他的眼睛渾濁，瞳孔上有一層灰白色的翳，看不清澄心的臉。但他看著她，嘴唇動了一下，沒有說話。不是說不出來，是不知道該說什麼。等了三百六十五年，終於有人告訴他，她快來了。
嬰寧的情感共鳴在那一刻觸碰到了董永的心裡——不是高興，是怕。怕自己撐不到那一天，怕她來了自己已經看不見了。
。給還候時的來下妹七等，裡樹的樹槐在放，點的小小個一凝，來出了取裡憶記的樹槐從面畫幅那把寧嬰。了了不走就頭回一怕，字名的喊有沒他。裡皮樹進摳甲指，幹樹著扶手，下樹槐在站，永董有還裡面畫。頭回有沒，慢很得走，路土條那口村過走，著挽簪木用髮頭，裳的藍芸著穿妹七。面畫的住記樹槐，天一那的走妹七了到找。憶記的樹槐探在鳴共，土泥著按指手，邊旁樹的樹槐在蹲寧嬰
”。響會就聲嚕呼，了好家人老。響還爺爺我比聲嚕呼這“。合一扇摺，兒會一了聽邊旁在蹲漪澹。了多響前之比聲嚕呼，著張微微，上幹樹在靠頭的他。眠睡充補要需他，量能量大耗消要需復修，的他復修在力藥的丹命續。覺睡在又永董
