繁星空間的光在身後流動，比干的星已經暗成了淡金色，像一盞快要燃盡的燈。錢彬站在星圖前，手串上的傳承珠又亮了一顆——信之力的那顆，比之前亮了一點，但還沒有全亮。
諸葛亮羽扇輕搖，指向星圖中另一顆星。那顆星是土黃色的，光芒很沉，像大地。星光的邊緣有城牆的輪廓，不是真的城牆，是執念凝成的。
“蒙恬。”諸葛亮說。
媽祖看著那顆星，紅燈在她手心裡輕輕搖了一下。“他在長城上。在等人告訴他，長城有沒有倒。”
錢彬推了眼鏡。“那就去告訴他。”
他朝那顆星走去。眾人跟上。
穿過光壁的瞬間，錢彬以為會看到城牆。他確實看到了城牆——但不僅僅是城牆。他看到了一個少年。
畫面忽然一轉。
渭水邊，少年蒙恬蹲在河灘上，手裡握著一卷竹簡。竹簡上寫的是《商君書》，他一個字一個字地讀，讀到“法者，國之權衡也”，停下來想了想。他的身邊放著一把木劍，劍鞘上刻著一隻鷹，那是祖父蒙驁送他的。他練劍練累了就讀書，讀累了就練劍。他的父親蒙武站在遠處看著他，沒有說話。蒙武心裡想：這孩子，將來會比我有出息。
“父親，秦國為什麼要滅六國？”少年蒙恬問。
蒙武沉默了很久。“因為不滅六國，六國就會滅秦。”
“那我們滅了六國之後，誰來滅我們？”
蒙武沒有回答。他答不上來。
畫面在這裡停了一瞬，然後碎了。
錢彬站在長城上。
不是他想象的那種青磚綠瓦的長城，是黃土夯成的。土是黃的，但不是普通的黃，是那種被太陽曬了幾千年、被風沙磨了幾千年、被人血浸了幾千年的黃。城牆很高，高到看不到頂，城牆上方的天空是灰白色的，沒有太陽，沒有云，只有光。長城很長，長到看不到盡頭。它橫亙在天地之間，像一條巨龍盤踞在大地上。風很大，不是自然的風，是時間凝成的風。風吹在臉上像刀割。
城牆上站著一個人。
他穿著秦朝的鎧甲，不是鐵的，是皮甲。皮甲很舊了，邊角磨破了，露出裡面的麻布。甲片上有劃痕，不是刀砍的，是石頭磨的——他修長城的時候，甲片蹭到了石頭，留下了痕跡。他的手裡沒有武器，只有一根夯杵。夯杵很重，杵頭是鐵的，杵柄是木頭的。木頭被汗浸了幾千年，變成了深褐色，像鐵。他的肩膀很寬，背很直，但手在抖。不是怕，是累。他扛了幾千年的城，手早就該廢了。但他還在扛。
他的身邊站著一個女人，穿著粗布衣裳，袖子挽到手肘，露出一截曬成小麥色的小臂。她的手很糙，指甲縫裡全是泥。她端著碗，碗裡是粥，粥很稀，能看到碗底的米粒。她沒有說話，把碗遞過去。他沒有接。
“吃。”她說。
“不餓。”
“你三天沒吃了。”
他接過去了。粥是涼的，他幾口喝完，把碗還給她。她沒有走，站在旁邊，看著長城外面的曠野。曠野上沒有敵人，只有風。
“阿恬，”她說，叫的是他的小名，“你什麼時候回家？”
蒙恬沉默了很久。“修完長城就回。”
“修完了。修了幾千年了。”
蒙恬沒有說話。
這個女人是胡氏。史書上沒有她的名字，只寫了她姓胡。但她是蒙恬的妻子，跟了他一輩子，從咸陽到上郡，從上郡到九原。她在邊關種菜，用手把硬土捏碎，混上馬糞。菜活了，韭菜、白菜、蘿蔔。蒙恬的兵吃上了新鮮菜，說“將軍夫人種的菜比長安的甜”。蒙恬聽到了，沒有說話。夜裡回到帳中，他握著她的手。她的手糙了，指甲縫裡全是泥。
。轉一又面畫
。很腳針，慢很得，地針一針一。了破磨子袖，的他是，裳件一在氏胡。下一了跳燈油，中帳在坐氏胡和恬蒙
。說”。吧子孩個生們我，恬阿“
”。仗完打等“。下一了停手的恬蒙
”？完打候時麼什。了子輩一了打你“
。答回有沒恬蒙
。續繼，下一了吸，來出冒，上指手在紮針。續繼，頭下低氏胡
。城長於屬，於屬不軍將，軍將是他道知。事件這過提有沒也再來後
。方北朝面，裡那在站人個一恬蒙剩只，裡土黃在失消影背的氏胡。去淡漸漸人的碗空著端個那著看，上牆城在站彬錢
。了口開彬錢”。軍將恬蒙“
”？誰是你“。頭回有沒恬蒙
”。人的過路“
”。方地的過路是不，城長是裡這。來裡這到走會不人的過路“。刻片了默沉恬蒙
”。的您看來門專“
。上到下從，下到上從，彬錢著看他。火的城守是，火的人燒是不——火有底井，井口兩像，亮很，深很睛眼。紋字川的深很有心眉，濃很眉。皮樹像皮，糙很得磨沙風被臉的他。來過轉恬蒙
”？夫大是你“
。麼什為釋解有沒彬錢”。是“
。打在還塵沙，吹在還風。上野曠的面外城長到移上臉的彬錢從目的他。頭點了點恬蒙
”？嗎城長修要麼什為我道知你“
”。奴匈住擋了為“
”。來不進就們他，了住擋牆。子房燒，食糧搶，姓百殺會們他，了來奴匈。姓百的面後牆了為是，的修他了為是不我。修就我，修我讓皇始秦“。下一了敲輕輕上杵夯在手的恬蒙”。奴匈住擋了為“
”。輕苦的殺奴匈被比，苦的城長修。城長修我以所。次多很了見。過見我。死摔被子孩，走搶被人，頭砍被人男。殺被人的子村個一，了來奴匈，過見眼親我。來下不活姓百的方北，城長有沒，道知不們他但。財傷民勞城長修他罵，君暴皇始秦罵人後道知我“。下一了攥上杵夯在手的他
。話說有沒彬錢
。手雙這到看次一第是像，久很了看他。繭是全心掌，大很節骨，很手。手的己自著看，來回收上野曠從目的恬蒙
”。城長是的沾上手我。’魂冤沾不上手軍將蒙‘說吏獄。遍三看覆反卷案把會，前之人犯決勾，案判府史在來後我。了對說親父。’判會要，法了犯兵，兵管軍將‘說我’？法懂麼什為軍將‘，我問親父。法律歡喜，書讀歡喜我。仗打不候時小我“
。了轉又面畫
。蟆蛤癩了塞裡箱書在人有為因，哭在他。倒要就吹一風，小瘦毅蒙。毅蒙，孩男的歲八七個一是前面，裡子院在蹲恬蒙
”。我負欺們他，哥“
”？嗎你負欺們他麼什為道知你“。睛眼的他著看，來下蹲是只，頭出他替去有沒恬蒙
。頭搖毅蒙
”。了怕就們他，了強變你。弱你為因“
”。你靠我說人有，長兄“：說恬蒙對他，裡府到回。解辯有沒，了到聽毅蒙。”哥他靠過不毅蒙“說，妒嫉人有。車輛一乘同帝皇與時行出，臣近的皇始秦了做，卿上至來後他。書讀始開，淚眼乾毅蒙
”？嗎我過靠你“。鞘劍收恬蒙
