西施叩首。額頭觸地的瞬間，她的嘴角微微動了一下——不是笑，是確認。確認第一步走完了。
接下來的日子，西施步步為營。她從不主動爭寵，不與其他妃嬪爭風吃醋，不在夫差面前說任何人的壞話。她只是做一件事——讓夫差離不開她。
夫差批奏摺批到深夜，她端著熱湯進來，放在案邊，不說話，退出去。夫差出去打獵，她從不在他面前表演騎射，只是站在遠處看著，等他回頭的時候，朝他笑一下——用的是“歡喜之笑”，不張揚，但很真。夫差喜歡聽歌，她唱歌；喜歡看舞，她跳舞。但每次都不跳完整支曲子，在最精彩處停下來，說“妾身累了”。夫差意猶未盡，第二天還要聽。
這不是欲擒故縱，是“永遠不讓他吃飽”。吃飽了就會膩，膩了就會換人。西施像一條溪水，不急不慢地流，永遠流不到頭。
三年後，夫差為她建了姑蘇臺。那是一座建在山頂上的宮殿，從山下到山頂要爬九百九十九級臺階。夫差說：“朕要每天都能看到你。”西施說：“大王不必每天看到我。大王每天看到的應該是朝堂上的大臣。我在這裡等大王。大王忙完了，再來。”夫差感動了。他以為西施是真心為他著想。他不知道，西施說這句話的時候，算準了他會更頻繁地來——因為“偷來的時間”比“專門留出的時間”更讓人珍惜。
夫差開始不上朝了。不是西施逼他的，是他自己選的。他開始聽不進伍子胥的勸諫。伍子胥說：“勾踐在臥薪嚐膽，遲早要打過來。”夫差說：“勾踐？那個給朕嘗糞的奴才？”西施在旁邊沒有說話。她不需要說。她已經把夫差變成了一個聽不進去話的人。
伍子胥被殺的那天，西施站在姑蘇臺上，看著山下。范蠡教她的兵法裡有一句話：“上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。”她沒有用一刀一槍，用的是一個男人對她的依賴。這就是她的“謀”。
畫面又一轉。越國的軍隊攻進了姑蘇城。
夫差站在姑蘇臺上，面前是伍子胥的頭顱——被掛在城門上，眼睛沒有閉。夫差看著那雙眼睛，忽然笑了。他回頭看著西施。
“你騙了朕。”
西施沒有說話。
“朕不怪你。”夫差的聲音很輕，“朕這一輩子，只有你讓朕覺得自己是一個人，不是王。”
他拔劍自刎了。
西施站在他的屍體旁邊，站了很久。風吹著她的衣裳，她沒有哭。她沒有欠夫差。她給了他十九年最好的時光，給了他真心——雖然不是愛情，但她是真的用心在對待他。她從不害他，只是讓他不想當王而已。一個不想當王的王，遲早會死。她知道。他知道。但他還是選了。
越國計程車兵衝進來了。帶兵的是范蠡。他站在姑蘇臺上，看著西施。十九年了，他的頭髮白了，臉上多了皺紋。西施也老了，眼角有了細紋，鬢邊有了白髮。兩個人看著對方，誰都沒有說話。
范蠡走過來，伸手握住她的手。她的手不再是當年那雙白皙纖細的浣紗手了——手上有了繭，指節粗了，手背上有一道被夫差的劍劃過的疤。范蠡摸了摸那道疤。
“疼嗎？”
“早不疼了。”
“跟我走。”
“去哪？”
“哪裡都行。越國你不能回。王后要殺你。”
西施看著他。“你當年說過，越國會來接我。你說了謊。”
范蠡沒有辯解。
西施笑了一下。“但我還是跟你走。”
太湖上，一葉扁舟。范蠡撐船，西施坐在船尾，手裡拿著一卷紗——不是吳宮的綾羅綢緞，是從若耶溪帶來的舊紗，她壓在箱底十九年，紗已經黃了，但她一直留著。
“你後悔嗎？”范蠡問。
西施想了想。“不後悔。”
“為什麼？”
”。悔後不就，了選。的選己自我是。的選你是不，的選種文是不，的選踐勾是不“。來出認能還但，了糊模經已字，字個兩”夷“的繡線用上紗著看，開展紗把”。路的己自了選我為因“
。來傳上岸從音聲的彬錢”。青小它“”？麼什你“。頭的它了手，它了到看頭低施西。著看頭著歪，邊旁蓋膝的施西在蹲，尾船在落，來起飛上肩彬錢從青小
”？了走要你“。彬錢的上岸著看施西
”。了走要“
。笑的來出長裡心從、的切切真真是，一之笑種二十的來出練是不笑的，次一這。了笑施西”。我看來你謝謝“
。方地的遠很到飄，著飄上面水在聲琴。風像，水溪像，脆很聲絃。弦下一了撥——琶琵的年九十了跟把那——琶琵起拿
。遠很，輕很，叮，叮，叮。在還聲琴但。裡霧在失消船，霧了起上面湖。遠越來越人個兩，船著撐蠡范，尾船在坐施西——眼一了看頭回它。來回飛後然，圈一了繞空上舟扁在，來起飛上肩他從青小。去走壁朝，轉彬錢
。下落尖筆，書帛開翻舒柳
”。臣採寧、彬錢：者證見。己自：者癒治。手棋是還子棋是我：念執。湖五舟泛蠡范與後亡吳。宮吳冠寵，訓特年三。紗浣。越·秋春，施西“
。著閃下在水溪像，的亮是，了的沉是不。金淡了變棕深從星的施西。面外壁在站燈著提祖媽
。問祖媽”？了走“
。說彬錢”。了走“
”？麼什是念執的“
”。手棋是還子棋是己自道知不“
”？的答回麼怎你那“
”。手棋是就這。悔後不，了走，路了選。了通想己自。答回沒我“
”。裡哪在路的己自道知想他。想在他“：譯翻臣採寧。劃比語手的語不聞。下一了閃點的紫暗道那，遠
。的甜。的喝候時麼什道知不——水溪著沾還上，的跳一跳一，邊腳他在跟青小。去走方前朝他。頭回有沒彬錢
。遠很照能但，大不燈，燈盞一像。的亮是，了沉不。著亮中間空星繁在星的施西，後。些一了高舉燈紅，面後最在走祖媽
）完 章21第（
