李清照的蝴蝶飛進了淡紫色的夜空,變成了星星。那隻蝴蝶翅膀上有金色的紋路,飛得很慢,像一個人喝醉了酒,晃悠悠地往上飄。小青仰頭看著,叫了一聲——它在跟蝴蝶說再見。翅膀上已經有了五顆墨點:苦、澀、好、骨、毅。它等著下一顆。
前方的光不是淡紫色的,是鐵灰色的,像冬天早晨的鍋底灰。光裡面有一座城,城牆很高,城門很厚。城樓上掛著一面紅旗,繡著一個“宋”字。城外有一條河,河對面是遼軍的大營,白旗獵獵。兩軍對峙,對峙了幾千年。
城門前站著一個人。紫色官袍,腰間佩劍,劍鞘上的銀飾已經發黑了。他的臉很方,眉毛很濃,眉心有一道豎紋,不是皺眉皺出來的,是常年瞪人瞪出來的。他的鬍子很密,像一把用了很久的刷子,有點炸毛。他的手按在劍柄上,拇指摩挲著銀飾,一下,一下。他沒有拔劍,但隨時準備拔。
寇準。
錢彬站在城門前,沒有走過去。小青跳下來,蹲在城門的門檻上,門檻被踩出了一個凹坑。小青歪著頭,看著城牆上那面紅旗,叫了一聲。
“寇準先生。”
寇準沒有回頭。“你是誰?”
“路過的人。”
“路過的人不會走到這裡來。這裡是澶州,不是路過的地方。”
“專門來看您的。聽說您簽了澶淵之盟。有人罵您,有人誇您。我來看看您本人怎麼說。”
寇準終於轉過身來了。他看了錢彬一眼,從上到下,又從下到上。目光很沉,像石頭落進水裡。
“你是大夫。你從五莊觀來。你見過很多人。”他頓了頓,“你身上有股蘿蔔味。狄仁傑的。你剛從他那來?”
錢彬愣了一下。“您怎麼聞出來的?”
“我鼻子靈。”寇準指了指自己的鼻子,“小時候家裡窮,偷吃鄰居家的臘肉,隔著三條巷子就被狗追。練出來的。”他的表情很嚴肅,但錢彬注意到他的嘴角抽了一下——不是笑,是忍笑。
小青從門檻上跳下來,一跳一跳地走到寇準腳邊,仰頭看著他腰間的劍。寇準低頭看著這隻翠綠色的小鳥,眉頭皺了一下。“這是你的?”
“它叫小青。建木青鸞。”
寇準蹲下來,把劍從腰間解下來,橫著放在地上。劍鞘上的銀飾已經發黑,但他擦得很亮。他用袖子又擦了一下,然後拍了拍劍鞘。“看吧。別啄。這是真傢伙。”
小青用頭蹭了蹭劍鞘。劍鞘是涼的,滑滑的。它叫了一聲。
“它說什麼?”寇準問。
“它說,這把劍沒殺過人。”
寇準沉默了片刻。“對。沒殺過。我指過。指了三次。第一次指著遼軍的大營,說‘不能退’。第二次指著皇帝的馬車,說‘陛下,您不能走’。第三次指著曹利用的鼻子,說‘三十萬,不能再多了’。”他把劍拿起來,插回腰間,“這把劍不是殺人的,是說話的。比嘴好使。嘴說急了,別人不聽。劍一指,都聽。”
畫面一轉。錢彬發現自己站在一座府邸的院子裡。院子不大,種著兩棵棗樹,樹下有一張石桌,桌上放著一壺酒、一盤花生米、一碟鹹菜。寇準坐在石凳上,官袍脫了,穿著一件灰色的短褐,袖子挽到手肘,露出粗壯的小臂。他正剝花生,剝一顆,扔進嘴裡,嚼兩下,再剝一顆。對面坐著一個年輕女子,穿著樸素的衣裳,手裡端著一碗茶,看著他剝花生。
“爹,您少吃點花生。上火。”
“不上火。我吃花生不上火。吃荔枝上火,我不吃荔枝。花生是素的,不上火。”
“您中午還吃了紅燒肉。”
“紅燒肉是葷的,但紅燒肉不上火。紅燒肉潤肺。”
年輕女子——他的女兒,無奈地搖了搖頭。“您什麼都上火,就您自己不上火。”
寇準把一顆花生扔進嘴裡,嚼了嚼,嚥了。“你說得對。我什麼都不上火。我心大。心大的人,不上火。”他端起酒壺,倒了一杯酒,喝了一口。“這酒是你釀的?”
”。嗯“
”。苦“
”?苦不的喝前以您。了對就苦“
”。過說沒我但。苦也的喝前以“
”。了說在現您“
”。杯一倒再“。上桌在放子杯把,了乾口一酒的下剩把他”。著聽己自我但。聽人沒也,了說在現。聽人沒了說,話實說不候時的輕年。話實說就了老。了老在現為因“。兒看了看又,杯酒看了看,下一了愣準寇
。糟酒著浮,的渾是酒。酒的裡杯酒著看,喝有沒,來起端準寇。杯一了倒又兒
”?嗎邊在你,候時的走娘你“
”。在“
”?了麼什說“
”。’頂帝皇跟別,服穿多,酒喝頭老倔個那讓‘,說“
”。了頂不在現,頂前以。了改我“,頓了頓他”——頂帝皇跟於至。穿多沒也我。喝沒我“。裡懷回塞,好疊布把又,手了他。白發得洗,料角邊的旗軍舊塊一是,帕手是不,布塊一出掏裡懷從,下放杯酒把他。久很了默沉準寇
”?了頂不在現您“。他著看兒
”。了苦不就杯二第,酒這“。眉皺有沒次這。口一了喝,杯酒起端他”。要重不,幹著對誰跟,行就幹著對。幹著對敵外跟是人國遼頂,幹著對帝皇跟是頂。樣一不,人國遼頂和頂。人國遼是的頂在現我。了頂不“
。了打不兵,了完打仗,了簽盟之淵澶——的掛發自姓百是,節過是不。籠燈紅著掛都口門戶每家每但,多不人上街。街的裡城州澶是,街的安長是不,上街條一在站彬錢。了轉又面畫
。丁補塊一有上蓋膝——子舊的面裡出,來起吹風被襬下袍,快得走,大很子步的他。間中姓百在走,劍佩腰,袍著穿,來過走頭那街從準寇。齊整碼餅燒的爐出剛把,面後子攤在站頭老的餅燒賣個一
。前面準寇到走,餅燒摞一起端後然,下一了愣,他了到看頭老的餅燒賣
”。餅燒吃您,人大寇“
”。要不我“。頭老看了看又,餅燒看了看準寇
”。錢要不“
”。要不更錢要不“
”?麼什算餅燒個一。命的們我了救,城了守您“。了急頭老
”?了餅燒年多了做你。吃好“。頭點了點,下兩了嚼。口一了咬,的小最個一了拿上摞餅燒從,想了想準寇
”。年十三“
”。給得錢但,吃好餅燒“。上子攤在放,錢文幾出掏裡子袖從,完吃餅燒把他”。害厲我比你。餅燒年十三了做你,年多十二了做我。久的做我比餅燒的做你,年十三“
”——人大寇“。了紅眶眼,錢文幾那著看頭老
”。麻芝放多。買來再我天明“,頭回又,步兩了走。了走轉,膀肩的他拍了拍準寇”。了鹹就餅燒,了哭你。餅燒賣能才了笑。了笑該,了完打仗。哭別“
。了出裡,條一了裂頭石塊一像。了鬆都臉個整但,下一了翹微微是只角,大不笑的他。了笑也準寇。了笑頭老








