范仲淹的海在身後化成了青灰色的霧氣。那個穿白衣的老人走進了海深處，浪花碎在岸上，像一聲輕輕的嘆息。小青蹲在錢彬肩上，回頭看了一眼，叫了一聲——它在跟那片海說再見。翅膀上已經有了七顆墨點：苦、澀、好、骨、毅、明、憂。它等著下一顆。
前方的光不是青灰色的，是赤紅色的，像火燒雲的顏色。光裡面沒有海，沒有樓，有一片曠野。曠野上長滿了草，草很高，沒過膝蓋。風很大，吹得草浪翻滾，像一片綠色的海。遠處有一座村莊，村子不大，幾十戶人家，炊煙從屋頂升起來，被風吹散了。村口有一條小河，河水清得很，能看到水底的石頭。
河邊的草地上，一個少年正在騎馬。
馬是棗紅色的，不算高，但很壯。少年十二三歲，穿著粗布短褐，袖子挽到手肘，露出曬得黝黑的小臂。他沒有馬鞍，沒有韁繩，光著腳踩在馬背上，雙手張開，像一隻鳥。馬跑得很快，他的身體隨著馬的起伏上下顛簸，但他站得很穩。他咧著嘴笑，牙齒很白，眼睛很亮。風把他的頭髮吹得像一面黑色的旗。
“飛兒！下來吃飯！”一個女人的聲音從村子裡傳來，不大，但很清楚。
少年從馬背上跳下來，落地的時候打了個滾，站起來，拍拍身上的土，朝村子跑去。棗紅馬跟在他後面，跑了兩步，停下來低頭吃草。
錢彬站在河邊，看著那個少年的背影。小青蹲在他肩上，歪著頭。
“那是岳飛。”寧採臣說，“小時候的岳飛。”
“他笑得很開心。”田七郎蹲在河邊，把手伸進水裡。水很涼，他的手指在水裡劃了一下。“他不知道以後會打仗。”
“他知道了也會笑。”錢彬說。
畫面一轉。岳家的院子裡。岳飛十三歲，坐在院中的石墩上，面前放著一本《左氏春秋》。他正在讀，讀得很慢，每一個字都要念出來。他的母親姚氏坐在旁邊，手裡拿著針線，正在縫一件棉襖。棉襖是青色的，很大，不是給岳飛穿的，是給他爹嶽和穿的。嶽和身體不好，一到冬天就咳嗽。姚氏每年秋天都縫一件新棉襖，縫得很厚，針腳很密。
“娘，‘親賢臣，遠小人’是什麼意思？”
姚氏頭也沒抬。“就是跟好人在一起，離壞人遠一點。”
“誰是好人？”
“你爹是好人。”
岳飛想了想。“我爹不咳嗽的時候是好人。咳嗽的時候不是好人？”
姚氏笑了，用針在頭髮上劃了一下。“咳嗽的時候也是好人。他只是喉嚨不好，不是心不好。”
岳飛把這句話記在心裡，後來他帶兵的時候，對手下的將領說：“咳嗽的好人也是好人。嗓子不好，不是心不好。不要因為人家嗓子不好就不要人家。”將領們沒聽懂，但他自己記住了。
姚氏縫完最後一針，把棉襖抖開，看了看，又疊好。她站起來，走到岳飛面前，伸手摸了摸他的頭。他的手很糙，常年騎馬、拉弓，手心全是繭。她的手也是糙的，常年洗衣、做飯、縫補，指尖全是針眼。
“飛兒，你長大了，想做什麼？”
“當兵。打金兵。”
姚氏的手停了一下。“打金兵會死。”
“不怕。”
姚氏沉默了很久。她把棉襖放在石桌上，坐下來，拿起針線，又放下了。“你爹也當過兵。他說當兵苦。冬天沒棉衣，夏天沒水喝。打了仗，贏了，沒人記得你。輸了，沒人替你收屍。”
岳飛看著她。“爹後悔了嗎？”
姚氏想了想。“沒有。他說，當兵的那幾年，是他這輩子最像人的幾年。”
岳飛不懂這句話。但他記住了。後來他當了兵，在冰天雪地裡行軍，在沒膝的泥裡紮營，在箭雨中衝鋒。他想起了爹的話——“最像人的幾年。”他懂了。
畫面又轉了。相州，湯陰縣。岳飛十九歲，已經長成了一個高大的青年。他穿著縣學學子的青衫，頭髮束得整整齊齊，腰裡彆著一把短刀。他剛從縣學畢業，成績不是最好的，但他射箭是最好的。他在校場上射靶子，一百二十步，連發十箭，九箭中靶心。縣學的先生捋著鬍子說：“此子他日必為名將。”
。發閃閃裡在，來起飛塵灰上子被得打，打拍子用，上竿竹在搭子被把。子被曬裡子院在正氏姚，家到回飛岳
”。了業畢我，娘“
”。了餵把去。了業畢就了業畢“
”。了業畢我說你跟我，娘“。下一了愣飛岳
”。喂沒還。了到聽“
。裡子籠進關，來起抓它把飛岳。了跑啄的別把，兇別特隻一有。子穀的上地啄，來過圍，子穀把一了撒他，去跑來跑裡子院在。餵去，刀短下放飛岳
”。吧吃了殺。了兇太隻這，娘“
”。著留。跑敢不就的別，的別啄它。群護能的兇。殺不“。的圓圓得瞪睛眼，亮油羽，壯很。的裡子籠看了看，來過走氏姚
”。我像它，娘“。了笑然忽，隻那著看飛岳。了跑啄母的食搶隻一把，裡群到跑，膀翅抖了抖。來出放把飛岳
”？像裡哪你“。眼一他了看氏姚
”。兇不候時的兇該不，兇候時的兇該。兇是不但。兇“
。”國報軍投可，嘉可勇忠，群超藝武，飛岳“著寫面上，信薦推的生先學縣是信。飛岳給遞，信封一出拿裡子櫃從，屋回轉。話接有沒氏姚
”。了軍投去我，娘“。久很了看，信封那著看飛岳
”。喂我的裡家。吧去你“：句一了說。”心小你“說有沒，”去別“說有沒。子的子被拍著拿還裡手，裡子院在站氏姚
”？嗎箭會“。眼一他了量打下上，來過走教。直板腰，寬膀肩，頭個半高都人有所比他。裡列佇在站，號的合不著穿飛岳。營兵新。營軍到轉面畫
”。會“
”？隊部個哪在前以你“。他看了看又，子靶看了看教。心靶中正，去出飛箭。鬆輕很得拉他，弓是弓。滿拉，箭上搭，弓起拿飛岳。子靶的外步十五百一指了指教
”。兵新是我。有沒“
”。支三連“。他給遞，箭支三出裡壺箭從，刻片了默沉教
”。長什當你“：句一了說地回沒也頭，來下停，步幾了走。了走轉，話說有沒教。等相距間，排一排，上心靶在釘時同乎幾箭支三。出，上搭支三第。出，上搭支二第。出，支一第上搭，箭過接飛岳
”。了我給全，箭支三有只他。了箭沒教是，道知才來後。好得我為以我。長什當我讓教，候時的兵新當我“：說領將的下手對，軍將了當他來後。了斷握弓把力用太怕他——松了鬆手的弓握他但。笑有沒，裡列佇在站飛岳
。的真是的說他。笑有沒飛岳。了笑們領將
。了他但。芽發會不會道知不他。芽發會枝樹，春開到等，枝樹一了前墳人個每。們他了埋手親他。弟兄個來十了折，戰遇遭是，敗大是不。仗敗了打天今他。靜不裡心是，好不寫是不。掉劃又了寫，掉劃又了寫，掉劃又了寫他。”忍“——字個一著寫上紙，紙張一著攤前面，前案在坐飛岳。大不苗火，著跳燈油，了深很經已夜。裡帳營的飛岳。了轉又面畫
。走有沒，上案在放碗把他。菜野幾著浮面上，稀很，粥是裡碗。碗著端裡手，來進走兵老個一。了開掀簾帳
