不是全亮，是亮了一半。
光從星圖的核心往外滲，像黎明前的天色，灰濛濛的，但能看出要亮了。鎮元子站在星圖前，拂塵搭在臂彎裡，看著那顆半亮的星，看了很久。錢彬站在他身後，推了推眼鏡。“信之力，一半是別人信你，一半是你信自己。這顆星亮了一半，說明還差一半。差的那一半，在回來的路上。”鎮元子沒有回頭。“你等的人。不止一個。”
眾人在五莊觀安頓下來。錢彬從正殿出來，走到偏院。偏院不大，幾間廂房圍著一個小天井。天井裡種著一棵棗樹，樹不高，但很老，樹幹上滿是裂紋。棗子還沒紅，青的，硬邦邦的。他推開東廂房的門，走進去。房間不大，一張床，一張桌子，一把椅子。桌上放著茶壺茶碗，還有一盞油燈。燈沒點，窗外的光照進來，足夠了。
他坐在床上，抬起手腕，按了一下星軌手錶。錶盤亮起來，藍色的光幕從錶盤裡升起來，凝成一塊半透明的螢幕。螢幕裡出現了趙芹的臉。她正在廚房裡切菜，刀工不快不慢，切出來的土豆絲均勻細長。她沒注意到光幕，直到李元瑾在背後拍了她一下。
“媽。”錢彬的聲音不大，但很清楚。
趙芹的手停了，刀懸在半空中。“彬兒？”她轉過身，看著光幕裡的錢彬。眼淚掉下來了，她沒有擦。“你瘦了。”錢彬說：“沒瘦，是黑了。”趙芹笑了，哭著笑。“黑了也瘦了。沒好好吃飯。你從小就不會照顧自己。”
李元瑾從她身後探出頭來，看了一眼光幕，沒說話。他的眼睛紅了，但沒哭。錢彬說：“李叔。”李元瑾點了點頭。“嗯。”就一個字。
趙芹擦了擦眼淚。“你那邊冷不冷？”錢彬說：“不冷。五莊觀四季如春。”李元瑾說：“別光說五莊觀，說你。傷著沒有？”錢彬愣了一下。“沒有。”李元瑾點了點頭，退到一邊，把位置讓給趙芹。
趙芹問了很多——吃了沒，睡了沒，衣服夠不夠，有沒有生病。錢彬一個一個答，答得很簡短，但沒有不耐煩。聊了差不多一頓飯的工夫，趙芹說：“你去忙吧。別惦記家裡。”錢彬說：“嗯。”光幕滅了。
他坐在床邊，看著手腕上的錶盤，錶盤暗了，但螢幕的餘溫還在手腕上。小青從窗臺上跳下來，蹲在他腳邊，仰著頭看著他，叫了一聲，很輕，像在問“你還好嗎”。錢彬伸手摸了摸它的頭。“沒事。”
傍晚，錢彬走到後山。五莊觀的後山不高，種滿了桃樹，桃子已經摘過了，只剩下葉子。葉子開始黃了，邊緣捲起來。山腰上有一塊大石頭，石頭上坐著一個人。孫清婉。她的眼睛上蒙著絲帶，面朝西邊。西邊是落日，五莊觀的落日不是紅的，是金色的。
“不休息？”錢彬走過去，坐在她旁邊。
“不累。等你來問我。”
錢彬沉默了片刻。“問你什麼？”
“問我他們在哪。周景山他們。”
錢彬沒有說話。孫清婉說：“他們在地府，走得比你們深。陸判引路，十殿閻羅，十八層地獄，六道輪迴。路不好走，但他走得完。他是周景山，走了幾千年了，不會在這一段路上出事。”
風吹過來，桃樹的葉子沙沙響。小青從錢彬肩膀上跳下來，蹲在孫清婉膝蓋上，歪著頭看她。孫清婉伸手摸了摸它，手指從小青的頭頂滑到背上。
“你帶回來的信仰之種，點亮了半顆星。剩下的半顆，要等他帶回來的輪迴之力。”
“他知道嗎？”
“知道。他走之前就知道。所以他不急，他也不怕。他知道你在等他。”
錢彬沉默了很久。“我什麼時候變成等別人的人了？以前都是別人等我。”
孫清婉的嘴角微微翹了一下。“以前你是大夫，等病人上門。現在是戰友，等戰友回來。不一樣。”
兩個人坐了很久，看落日。落日沉下去了，天黑了。五莊觀沒有月亮，但星星很多。星星不是一顆一顆的，是一片一片的，像河。小青叫了一聲，很脆，像是在數星星。
孫清婉說：“周景山走之前，我去送他。他站在五莊觀的山門口，看著裡面，看了很久。我問他在看什麼，他說‘在看你們’。我說‘我們有什麼好看的’。他說‘你們還年輕，還能走很久。我已經走了幾千年了，不差這一會兒’。”
她的手在小青背上停了一下。
“他走的時候，沒有回頭。”
錢彬看著遠處的山門。山門空著，沒有人。
“他會回來的。”孫清婉說。“他從來不會不回來。”
。跳心像，跳在。懂看能它但，圖星懂不看它。星顆那著看也，上膀肩他在蹲青小。著反鏡眼，上臉他在照，來出上圖星從。星的亮半顆那著看，前圖火星州九在站他。睡有沒彬錢，了深夜
。邊旁他在站，來進走子元鎮
”？著不睡“
”。困不“
”。裡手們你在不半一另為因是，好夠不西東的來回帶們你為因是不。半一了亮，星顆這“。了亮又，些一了暗的上圖星，甩一塵拂子元鎮
”。裡手山景周在“
”。老更暗黑比，了年千幾了走他。黑怕不他但。暗黑有只，有沒上路條那。迴道六，獄地層八十，羅閻殿十，府地冥幽。界世的者亡去是，界世的靈英去是不，路的走他。長路的走們你比，路的走他“。頭點了點子元鎮
”？來回候時麼什他“
”。來回會都，點一晚，點一早。來回會都們他。人有所是的等你。人個一他是不的等你“。彬錢著看，過轉子元鎮”。候時的來回該“
。話說有沒彬錢
。亮續繼有沒，下一了又青小。六了到亮半一從——了亮更是，亮全是不。了亮更，下一了跳。星顆那下一了子爪用它。邊旁星的亮半顆那在落，前圖星到飛，來起飛上膀肩彬錢從它。亮是，脆是不。聲一了然忽青小
”。催在它“。下一了角的子元鎮
”。等在它“：說彬錢
。等在彬錢，看在青小，跳在星。星顆那有還。青小和彬錢下剩只裡殿。殿正了出走，裡彎臂在搭塵拂把他。話接有沒子元鎮
。星顆那亮點，來回們他等。等在人有，道知們他為因。怕不們他但，有沒。著走中暗黑在，緣邊的迴道六在，深的府地在們他。判陸有還，者守脈地，山景周。上路的來回在人有但。去出人有沒也，來進人有沒。響沙沙葉竹，來過吹風夜，外門山的觀莊五
。顆六十三第著等他。星顆五十三，點墨顆五十三。著泛下月在點墨的上膀翅，團一，上蓋膝他在蹲青小。子院朝面，框門著靠背，上檻門的殿正在坐彬錢
。話說要需不也，話說有沒。下坐邊旁他在，來出走裡門亮月從婉清孫
。了夠就見看能。見看能但，暗很燈。燈盞一了點上路的來回在人有是，明黎是不那。早還明黎但。明黎像，來起升下線平地從的青。的青是，銀是不，金是不。道一有邊天，遠
）完 卷8第（
