畫面移動，像一隻無形的手在翻動一冊巨大的、由光線構成的立體畫冊。
另一個房間。
陽光從窗戶斜照進來，落在一張舊木桌上。
桌上攤著一沓稿紙，稿紙上的字跡密密麻麻，有些被劃掉了，有些在旁邊標註著密密麻麻的修改意見。
一個男人坐在桌前，微亂的紅色短髮在陽光下泛著溫暖的光澤，灰藍色的眼眸專注地盯著稿紙，手指在桌面上輕輕叩擊著，像是在推敲某個句子更合適的表達方式。
太宰治看著他的側臉，看著他皺眉思考的表情，看著他反覆塗改又重寫、將每一個字都當作活生生的生命去對待。
太宰治沒有說話，臉上的笑容卻更深了，那笑容裡藏著某種說不清是釋然還是別的什麼的東西，像是一個追了很久、終於看到終點的旅人。
畫面再次移動，這次是一個明亮的訓練場。
午後的陽光照在草地上，將整片場地染成溫暖的綠色。
一個白髮少年赤手空拳地站在場地中央，對面是一個穿著白色大衣的黑髮少年。
兩個人正在交戰，拳腳相向，虎爪與羅生門在空氣中碰撞出沉悶的聲響。
他們不是在拼命，不是那種“不是你死就是我亡”的死鬥，而是在切磋——一個人出招，另一個人接招，然後攻守交換。
芥川的臉從不會放鬆，中島敦偶爾會露出緊張的神色。
畫面邊緣，一個穿著和服的小女孩坐在臺階上，手裡拿著一本漫畫，一邊看一邊用餘光瞟著場上的戰況。她的表情淡淡的，像是對這種場面早己習以為常。
是鏡花。
太宰治看著這三個少年，鳶色的眼眸裡映著他們逐漸成長、相互扶持、走向各自未來的身影。足夠了。
真的足夠了。
太宰治的意識緩緩收回，那雙穿透無數平行世界的眼睛終於從書頁上移開。
“最後的最後，”他輕聲說，聲音低得像是說給某個人聽的私語，“中也，我送你一份禮物吧？”
話音剛落，畫面裡那個正在批檔案的中原中也忽然抖了一下。
不是冷，不是風吹，而是一種說不清道不明的、像是有人在他耳邊輕輕吹了口氣的感覺。
他從檔案堆裡抬起頭，環顧西周，辦公室裡除了他沒有任何人。
他皺了皺眉，低下頭打算繼續批檔案，但那一抖讓他碰倒了桌角的咖啡杯。
杯子倒下來，沒有摔碎，卻在桌面上滾了一圈，最後停在了辦公桌左側一個平時從來沒人注意的位置。
那裡有一個極細的凹痕，和杯底的邊緣嚴絲合縫。
中也看著那個凹痕，眉頭皺得更緊了。他試探性地按住凹痕，用力向下壓了一下——“咔噠”。
辦公桌中間的抽屜沒有彈開，而是桌面裂開了一條縫，一塊原本看起來完全是桌面的木板向上翹起，露出了一個隱蔽的夾層。
夾層裡躺著兩樣東西。
。次多很過人被然顯，起角邊，黃發些有，帶繃截小一，書裝本一
》也中的輸服不《：著寫上面封的書本那
。也中年的套外白月他著裹，上床在躺的下拍手順時波蘭拍前之他是，裡層夾的書
。起暴筋青也中原中的看
”！——宰太“
”！啊散不魂是真你“
![[全職]唉，青春！唉，資本！ 封面](https://imgs.10sto.com/images/E2G/BNzct/BNzcts.jpg)
