許清桉騎得很穩，背脊挺直，像一座沉默的山，為她擋住了前面吹來的風雨。
騎出好長一段路，沉默的氣氛有點尷尬，林知微試著找話題：“許同志，你去縣城也是辦事？”
“嗯。”許清桉應了一聲，頓了頓，似乎覺得一個字太冷淡，又補充道，“去郵局取個包裹，再買點東西。”
“哦……”林知微點點頭，心裡琢磨著自己的事。
又沉默了一會兒，她想起自己這次去縣城的主要目的之一，便試探著問：“許同志，你對縣城熟嗎？知不知道縣裡的圖書館在哪兒？還有，那裡的書能讓外人借閱嗎？”
她對這年代有些規則確實不太瞭解。
許清桉似乎有些意外她會問這個，側頭看了她一眼（當然只能看到雨帽頂），回答道：“圖書館在文化館旁邊，紅旗大街上。理論上是對群眾開放的，不過手續可能有點麻煩，通常需要單位或者街道公社開介紹信，證明你的身份和查閱目的。
而且很多藏書，尤其是一些老書、縣誌檔案類的，不一定對外借閱，甚至不一定編目上架，可能需要內部關係或者特定的理由才能申請調閱檢視。”
林知微一聽，心裡頓時涼了半截。
介紹信？內部關係？這可比她想象中複雜多了。
她只是想查點老地名和地圖而已，怎麼就那麼難？
許清桉似乎察覺到了她的失望，又淡淡地補充了一句：“不過，你可以先去問問看。有時候管理沒那麼嚴格，或者你可以找文化館的工作人員溝通一下，說明你是知青，想了解本地風土歷史，或許能通融。
實在不行，新華書店裡也有一些地方誌和地圖賣，就是種類可能不全。”
這番話雖然沒什麼熱情，但資訊量很足，而且非常實用。
林知微心裡頓時又燃起了一點希望。
“太好了，謝謝你啊許同志！你這可幫我大忙了，不然我去了肯定抓瞎。”她真心實意地道謝。
“舉手之勞。”許清桉的聲音依舊平淡。
兩人有一搭沒一搭地又聊了幾句關於天氣和莊稼的話，大部分時間是沉默的。
但這種沉默並不完全尷尬，反而有種在雨中共行的奇特默契。
腳踏車在泥濘的土路上穩穩前行，雖然速度不快，但比起步行確實快多了。
到了向陽公社，他們果然錯過了那趟唯一的班車。
許清桉沒有停留，直接騎著車上了通往縣城的公路。
柏油路面比土路好走很多，車速也提了上來。
林知微看著許清桉挺拔的背影在雨中穩穩地騎著車，心裡對這個沉默寡言的鄰居多了幾分感激和好奇。
他這人話雖不多，但是說話做事感覺都很靠譜。
腳踏車晃晃悠悠地駛進了縣城。
雨天的縣城街道比平日冷清許多，行人匆匆，偶有穿著雨衣的郵遞員或拉著板車的工人經過。
許清桉對道路很熟，七拐八繞，最終在一棟看起來有些年頭的、帶著蘇式建築風格的二層小樓前停了下來。
。駁斑些有下蝕侵雨風在跡字，”館書圖縣安“著寫面上，子牌木的字黑底白個一著掛口門樓
。了車下以可微知林意示，地支腳單他”。門大的紅，拐右往，街條那面前在就店書華新。了到館書圖“
”。車上不趕定肯天今我然不，你了虧多是真！志同許，了你謝謝太“：謝道地懇誠次再，車下跳趕微知林
”。了局郵去先我那“，言多算打不乎似，頭點了點桉清許”。氣客不“
。手揮揮他朝微知林”！謝次再！忙你，的好“
。中之簾雨濛濛在失消快很，車踏腳著蹬後然，別告是算，眼一了看桉清許
