然後找出一個結實的行李袋，把三小壇藥酒小心地放進去，空隙處用軟布塞好，免得路上磕碰。
那些肉醬罐頭，則用一塊乾淨厚實的家織布仔細包好，捆紮結實，放進另一個布提袋裡。
兩個包裹都不算起眼，但拎在手裡，那份量卻是實實在在的。
——
大年初五上午，王家屯大隊部的氣氛比平時熱鬧些，雖然還在年裡，但已有一些在家躺不住的社員陸陸續續出門，湊在一起烤火、嘮嗑。
就在這時，鄉郵員騎著那輛標誌性的綠色腳踏車，“叮鈴鈴”地進了屯，車把上掛著的帆布包鼓鼓囊囊。
他沒像往常那樣把信件扔進大隊部門口的木箱，而是支好車，從鼓鼓囊囊的帆布包裡掏出一個厚厚的牛皮紙信封，還有一張單據，徑直走進大隊部辦公室。
“王隊長在嗎？有你們屯知青林知微的信和匯款單！”
鄉郵員這一嗓子，中氣十足，像塊石子投進了平靜的池塘。
大隊部院子裡，正烤著火閒聊的社員們，還有附近幾戶聽到動靜探頭出來的人家，注意力“唰”地一下全被吸引了過來。
匯款單？
這個詞兒像帶著鉤子，一下子勾住了所有人的耳朵。
大家互相瞅了瞅，眼神里都帶了探詢和驚奇。
這年頭，鄉下地方見到匯款單可不容易，算是件稀罕事。
通常只有家裡有孩子出息了，在外面當兵、吃上了公家飯，按月給家裡寄錢，才會收到這種綠色的匯款通知單。
整個王家屯，也就大隊長王福根家的二小子在部隊上，定期往家匯錢，每次郵遞員來送單子，王福根去取錢，都能讓左鄰右舍羨慕地議論好幾天。
那不僅僅是錢，更是一種榮耀，說明這家孩子有本事，孝順。
除了這種，那就可能是公家發放什麼特殊補貼、獎勵，或者像公社表彰勞模，發獎金，也是用的匯款單。
眼下，這郵遞員喊的是“知青林知微”？
一個插隊的女知青，怎麼會收到匯款單？
好奇、疑惑、猜測，瞬間在人群中瀰漫開來。
烤火的不烤了，閒聊的住了嘴，幾戶人家門裡的人也乾脆走了出來，都朝著大隊部門口張望，小聲議論起來：
“匯款單？林知青的？”
“估計她家裡給她寄錢了吧，畢竟是大城市來的？”
“是不是機械廠給她發的補助？”
……
議論聲低低地響起，伴隨著各種猜測。
大隊部裡，王福根已經聞聲快步走了出來，臉上也帶著疑惑。
。去過了遞西東的上手把，來出他見員遞郵
。清聽人的圍周讓夠足但，高不音聲，句一了充補，鮮新事這得覺也概大員遞郵 ”。費稿，的志同微知林給寄社報日濱江是。下一收簽，長隊王“
