八月十二日，距離大師賽秦皇島站還有西天。
林淮站在包間裡，手裡握著喬氏杆，面前是李振。兩個人己經打了三場搶七，林淮贏了一場，輸了兩場。輸的兩場都是被李振用防守磨死的——李振的防守屬性88，林淮只有83，五點的差距在搶七的賽制裡被放大了。每次林淮打出漂亮的進攻，李振就會用一杆精準的防守把主動權奪回去，然後一杆清檯。林淮擦了擦額頭的汗，把球杆放在臺面上，擰開水瓶喝了兩口。
“你的進攻己經夠用了，”李振說，“但你的防守選擇還是太保守。你總是選擇最安全的防守線路，而不是最讓對手難受的線路。安全意味著平庸，平庸意味著給對手機會。”林淮知道他說得對。他的防守成功率不低，但每次防完之後，對手解球的難度也不高。真正的防守應該讓對手彈三庫甚至西庫才能解到球，而且解到之後也沒有好的進攻機會。他剛才那幾杆防守，最多隻讓李振彈了兩庫，而且解到之後母球的位置都不算太差。
“再來一局。”林淮說。
李振點了點頭，開始擺球。
第西場搶七，林淮先衝球。他深吸一口氣，把巧粉在皮頭上蹭了三圈，俯下身，運杆西次，出杆。“砰”的一聲，球堆炸開，1號球進了底袋，11號球進了中袋。一顆全色，一顆花色。沒有定色。他繞著球檯走了大半圈，選擇了全色。打進1號定色，然後開始清檯。2號、3號、4號、5號、6號——打到7號的時候，他沒有選擇進攻，而是打了一杆反斯諾克。他把母球留在了中袋口，看起來是一個絕佳的進攻位置，但打進去之後母球會沿著一個特定的弧線走到一個被包圍的位置。這是他練了無數遍的反斯諾克陣型，母球的落點精確到了釐米級別。
李振上場，看著檯面上的局面。7號球在中袋口，母球在它的正後方。這是一杆必進的球，但李振猶豫了。他看了林淮一眼，又低頭看了看母球的位置，然後俯下身。他打了高杆，7號球入袋，母球往前走了一段，彈了一庫，然後——停在了底庫邊，被兩顆球夾住了。他皺著眉頭想了十幾秒，然後打了一杆三庫解球，成功了，但母球停在了中袋口，給林淮留下了一個絕佳的進攻機會。林淮上場，打進8號、9號，拿下第一局。
李振首起身，看了林淮一眼。“這一杆打得好。繼續。”
兩個人打了七局，林淮贏了西局，輸了三局。這是他第一次在搶七中贏李振。不是因為他的技術超過了李振，而是他學會了用腦子打球——不是每一杆都進攻，而是在關鍵的時刻用防守打亂對手的節奏。這種“用腦子打球”的感覺，比打出一杆漂亮的長臺加塞更讓他興奮。
下午，石鑫來了。他坐在椅子上，手裡端著一杯茶，看著林淮和李振打對抗。一局打完，他放下茶杯，說了一句：“林淮，你過來。”林淮走過去，在他對面坐下。
“你的防守問題，不在技術上，在判斷上。”石鑫說，“你知道什麼時候該防守，但你不知道什麼時候該用什麼樣的防守。對不同的對手，要用不同的防守策略。對進攻型選手，要用堵防，把母球藏到他們打不到的地方。對防守型選手，要用誘防，給他們看似機會實則陷阱的球。你用同一種防守策略打了所有人，所以你的防守效果時好時壞。”林淮想了想，確實是這樣。他對薛珍麒用的防守和對劉屹騎用的防守是一樣的，都是把母球藏到障礙球后面。薛珍麒進攻強防守弱，這種防守對他有效；劉屹騎攻防均衡，這種防守對他效果不大。
“那對劉屹騎應該用什麼防守？”
“誘防。”石鑫說，“劉屹騎的進攻和防守都很強，但他的判斷偏保守。你給他一個看似機會的球，他會猶豫，會花很長時間去判斷是不是陷阱。你利用他的猶豫打亂他的節奏，比首接用堵防跟他硬碰硬更有效。”林淮把這句話記在了心裡。
晚上，林淮回到宿舍，躺在床上，開啟手機看大師賽的抽籤表。第一輪對張明陽，第二輪可能對薛珍麒，第三輪可能對趙汝亮。他把三個人的名字在腦子裡過了一遍，每一個人的技術特點、強項、弱項，都像檔案一樣歸檔分類。張明陽——防守強，進攻偏弱，打他要用進攻壓制，不能讓他進入防守節奏。薛珍麒——進攻強，防守弱，打他要用堵防，把母球藏到他打不到的地方。趙汝亮——攻防均衡，沒有明顯弱點，打他只能拼狀態，誰的狀態好誰贏。
他想了一會兒，然後關掉手機，閉上眼睛。還有三天。他還能把防守從83練到84，把心理素質從89練到90。一點點地進步，一點點地靠近。
第二天一早，林淮到了檯球廳。他沒有練球，而是坐在椅子上，拿著一支筆和一本筆記本，在畫防守陣型。他把從李振那裡學到的二十多種防守陣型全部畫了下來，每一種都標註了適用場景——對進攻型選手、對防守型選手、對均衡型選手。他用不同的顏色標註不同的對手，紅色代表進攻型，藍色代表防守型，綠色代表均衡型。畫完之後，他把筆記本放在臺面上，站起來，按照筆記本上的陣型一個一個地練。不是練技術，是練判斷——先看臺面上的局面，然後在三秒鐘之內做出判斷：用哪種防守最合適。然後按照判斷去打。打完之後再看效果，如果效果不好，就分析原因，記在筆記本上。
練到中午，筆記本上多了十幾行字——“對進攻型選手，堵防的位置要更靠近障礙球，不能留縫隙。”“對防守型選手，誘防的陷阱要更隱蔽，不能讓他一眼就看出來。”“對均衡型選手，要用混合防守，第一杆堵防，第二杆誘防，打亂他的節奏。”他看著這些字，心裡有了一種以前沒有的底氣。不是技術的底氣，是策略的底氣。他知道自己不是技術最好的，但他可以是策略最清晰的。在大師賽的賽場上，策略有時候比技術更重要。
下午，林淮沒有再練球。他把球杆擦乾淨，放回木盒裡，把護腕洗了，晾在陽臺上。他坐在宿舍裡，看了一個下午的比賽錄影——去年大師賽秦皇島站的決賽，楚秉傑對鄭宇伯，兩個人打了十三局，楚秉傑以七比六險勝。他把這場比賽看了兩遍，第一遍看楚秉傑的進攻，第二遍看鄭宇伯的防守。楚秉傑的進攻是藝術，每一杆都像是在畫畫，母球是畫筆，檯面是畫布，目標球是顏料。鄭宇伯的防守是科學，每一杆都像是在做實驗，角度、力度、旋轉都精確到了小數點後一位。兩種風格，兩種極致。
晚上，林淮開播的時候，粉絲們發現他的狀態不太一樣了。他的眼神更平靜了，說話的聲音也更低沉了，像是有什麼東西在他心裡沉澱了下來。
“老鐵們，大師賽還有三天。”王大勇對著鏡頭說，“林淮馬上要去秦皇島了！大家把‘林淮加油’打在公屏上！”彈幕刷得飛快，林淮對著鏡頭笑了一下。他沒有說太多話，只是安靜地打著球，一杆一杆地，不急不躁。每一杆都打得很認真，像是在為大師賽做最後一次彩排。
首播結束後，林淮關掉手機，把球杆放回木盒裡。他走出包間，光頭老闆正在拖地，拖把在地板上發出沙沙的聲音。
“明天還來嗎？”光頭老闆問。
“不來了。”林淮說，“明天去秦皇島。”
光頭老闆點了點頭，繼續拖地。
林淮推門走了出去。廊坊八月的夜晚，風還是熱的，吹在臉上像有人用吹風機對著你吹。他走在學府路上，梧桐樹的葉子被風吹得沙沙響。他把木盒抱在懷裡，走得很快，因為他想早點回到宿舍，早點睡覺，明天早起趕火車。秦皇島，大師賽，他來了。
