北京全國斯諾克邀請賽的場館比林淮預想的小一些。場館偏舊，但燈光調整過，檯面保養得不錯，走位的反饋清晰。林淮在簽到處簽完名，領了選手證，走進場館繞了一圈，看到一些熟悉的面孔——有些是在國家隊集訓時見過的，有些是以前在國內賽事中碰到過的中式八球選手，現在也轉到了斯諾克賽場上。
他的第一輪對手叫劉鈞，三十歲左右，打了七八年的斯諾克，最高排名在國內前二十。系統標註他的綜合評級為A-，和林淮當前的層級接近。兩個人握手後走到各自的位置上，比賽開始。
第一局，劉鈞開球。他的衝球很穩，紅球堆被推開後沒有留下明顯的進攻線路。林淮注意到他在走位選擇上非常謹慎，似乎對長臺信心不足，更傾向於透過綵球來調整位置。林淮抓住了他的這一特點，在防守端持續施加壓力。劉鈞在第三次解球時母球落點偏離，林淮抓住機會，連續得分，拿下第一局。第二局和第三局，劉鈞加強了防守端的控制，連續扳回兩局。林淮沒有急於反攻，而是調整了策略，在防守端保持耐心，等待劉鈞失誤。第西局和第五局，劉鈞開始出現急躁的跡象，兩杆長臺進攻都出現了偏差，林淮抓住機會連續得分，拿下兩局，將比分擴大到3比2。第六局，劉鈞調整了策略，放棄長臺進攻，專注於防守端。雙方在防守端僵持了將近十分鐘，林淮在一次解球時找到了一個安全球的突破口，將母球送到了一顆紅球后面，迫使劉鈞彈兩庫解球。劉鈞解球時母球擦到了紅球但未形成得分，林淮抓住自由球機會，連續得分，拿下這一局。比分4比2。第七局，劉鈞開球后首接進攻，連得二十多分，但在綵球階段母球走位出現偏差，他試圖透過加塞來修正，但出杆角度偏了，紅球停在了袋口。林淮沒有放過這個機會，上場後連續得分，清掉了剩餘紅球並順利處理綵球，拿下這一局，以5比2贏下首輪。
第二輪，林淮的對手是一位比他年輕兩歲的選手，叫周遠，打法偏快，進攻節奏非常迅捷，走位也比較大膽。他的長臺準度不錯，但防守端的穩定性稍弱。林淮在開局階段連續防守，限制了他的進攻空間，周遠兩次解球失誤，犯規送分。林淮抓住自由球機會，連續拿下前兩局。周遠在第三局找到進攻節奏，連續得分追回一局。林淮在中段調整了策略，他放緩了每一杆之間的節奏，讓周遠的快節奏無法持續。周遠的急躁開始顯現，兩杆進攻都出現了明顯偏差，林淮抓住失誤，連續拿下兩局，將比分擴大到4比1。第六局，周遠沒有放棄，他在開球后連續得分，追回一局。第七局，雙方在防守端僵持了一段時間，林淮在走位時多停頓了片刻，確認了綵球的分佈與可行線路，然後出杆，紅球入袋後連續得分，清掉了剩餘紅球並順利處理綵球，拿下這一局，以5比2晉級下一輪。
八強賽的對手是一個林淮沒有預料到的人。他站在球檯邊，確認了那張選手證上的照片和名字，然後抬起頭，看到那張臉從休息區那邊走過來。趙汝亮，穿著一件深灰色的polo衫，看到林淮時腳步頓了一下，然後自然地走到了球檯對面。“你也轉斯諾克了？”他問。林淮說：“去年年底開始的。”趙汝亮把球杆放在臺面上，“我也是去年轉的。打過幾場小比賽，還沒碰到過你。”他停了一下，像是在確認自己下一步的動作，然後把手從口袋裡抽出來，“那今天碰上了。”
裁判宣佈比賽開始。林淮走到開球區，沒有多說什麼，只是把球杆放在臺面上，等著開球。場館裡的燈光均勻地灑在墨綠色的檯面上，遠處有另一張球檯的擊球聲傳來，像背景裡的節拍器。
林淮低下頭，調整了一下握杆的手勢，像是在等著一個熟悉的訊號。然後他俯下身，出杆。母球沿著檯面向前滾動，撞向紅球堆，發出了一聲清脆的聲響，在安靜的場館裡輕輕擴散開來。
