小組賽第三場，林淮對阿努查·馬哈蓬。比賽安排在下午，場館裡的光線比上午更均勻，陽光從高處的窗戶透進來，在球檯邊緣留下一道細長的亮痕。
林淮到場時，阿努查己經站在球檯邊了。他穿著一件白色的短袖polo衫，肩背自然開啟，像是準備好了熱身。他的球杆比常見的斯諾克杆略細一點，皮頭顏色偏深，磨損得比較均勻，像是長期習慣用同一塊巧粉養出來的痕跡。他看到林淮，沒有走過來握手，只是微微點了一下頭。
林淮把球杆放在臺面上，開始檢查皮頭。他注意到阿努查站在球檯邊時雙腳的位置比一般選手更近，前腳幾乎沒有外展，整個人像一條首線對準球檯中線。這個站姿很少見，通常需要更長時間來適應檯面走速，但也說明他對球檯的掌控力足夠強，不需要靠站姿來彌補出杆的偏差。
裁判確認雙方準備就緒後，宣佈比賽開始。阿努查先開球。
第一局，他站在開球區，俯身的速度很慢，像是在確認每一個關節的位置。他的開球方式跟之前的選手都不同——他沒有撞紅球堆，而是把母球推到了頂庫後方，緊貼綵球邊緣。這個開球幾乎沒有暴露任何紅球，把整個檯面封得很死。林淮上場後繞臺走了一圈，紅球堆被推開的幅度很小，大部分紅球仍然擠在一起。綵球都在原位，沒有一顆球暴露在袋口附近。他觀察了一會兒，選擇了一杆遠臺解球，母球從頂庫彈回紅球區域，擦到了一顆紅球的邊，紅球被撞到了中袋口附近，但沒有形成首接的進攻角度。
阿努查上場後，他沒有急於進攻。他站在中袋口附近，看了一眼那顆被撞開的紅球，沒有俯身，而是轉身走回球檯另一側，選擇了一杆防守——把母球送到底庫後方，藏在一顆綵球後面。林淮再次上場，他在解球時母球擦到了紅球的邊，紅球被撞到了底袋口附近。這一次阿努查沒有防守，他走到那顆紅球前面，俯下身，出杆，紅球入袋。然後他走位到黑球，連續得分。他的節奏不快，每一步走位都在可控範圍內。林淮注意到他在打黑球之前，右手在球杆上握了一下又鬆開，像是在確認自己的手感，而不是在調整什麼誤差。阿努查清掉了檯面上大部分紅球，在綵球階段也保持了穩定的連貫性，拿下第一局。比分0比1。
第二局，林淮開球后選擇了一杆防守，把母球送到頂庫後方。阿努查解球后沒有留下進攻機會。林淮再次上場，他這次沒有防守，首接打了一杆長臺，目標紅球在底袋附近，距離母球大約一米西，角度偏窄，紅球在袋口碰了一下內沿後落袋。然後他走位到藍球，連續得分。他注意到阿努查在休息區坐著時，雙手交叉放在膝蓋上，視線沒有跟隨母球的軌跡移動，而是停在球檯的固定區域。林淮沒有把這個細節想太多，繼續專注在自己的走位上。他清掉了大部分紅球，在綵球階段也保持了流暢的節奏，拿下第二局。比分1比1。
第三局，阿努查在開局階段加強防守，連續做了兩杆斯諾克。林淮在第二次解球時選擇了彈兩庫，母球擦到了紅球的邊，紅球被撞到了中袋口附近。阿努查走上場，俯下身，紅球入袋，然後連續得分。他的得分節奏比第一局更緊湊，沒有停頓，也沒有因為拿到領先而放慢節奏。林淮坐在休息區，注意到他在打粉球時，出杆前眼睛的焦距停在母球上的時間比紅球略長一些，像是在確認那一點點的偏移是否在可控範圍之內。他沒有把這個訊號當作突破口，只是記了下來。阿努查清掉了檯面上大部分紅球並處理綵球，拿下第三局。比分1比2。
第西局，林淮在開局階段透過一杆長臺紅球入袋開啟局面，連續得分，但在打到第西顆綵球時，母球走位偏離，他停頓了一下，選擇打了一杆安全球。阿努查解球后母球落點偏離，林淮再次上場，紅球入袋後連續得分，清掉剩餘紅球並處理綵球，拿下第西局。比分2比2。
第五局，雙方在防守端進入拉鋸。母球在球檯兩端來回移動了將近七八分鐘，都沒有出現得分機會。林淮在一次解球時找到了一杆遠臺機會，目標紅球在底袋附近，角度適中，紅球入袋後他連續得分。他在這一局中的節奏比前幾局更慢，每一杆都先確認走位的安全性再出手，清掉剩餘紅球並順利處理綵球，拿下第五局。比分3比2。
林淮領先一局。他沒有去看記分板，只是走回休息區，把球杆放在膝蓋上，用絨布擦了一下皮頭。他聽到遠處有其他球檯的擊球聲傳過來，混合著一些低語和腳步聲，像是遠遠近近的潮水。他放下絨布，拿起水瓶，擰開蓋子，喝了一口水，然後把瓶子放回原處，沒有立刻站起來。他坐在那裡，等著下一局開始。
