第二天上午，林淮比平時早到了場館。熱身區的球檯還空著幾張，他挑了一張靠邊的，把球杆抽出來打了一組首線球。場館裡的燈光己經全部打開了，但還沒有其他選手進場，只有幾個工作人員在遠處除錯計分板。他打完一杆，覺得手感和昨天差不多，沒有特別冷也沒有特別熱。他把球杆放回檯面上，站在原地安靜地等了一會兒，然後開始練長臺。
維克拉姆·辛格在開賽前大約十五分鐘才到場。他比林淮想象中要年長一些，頭髮己經花白了，穿著一件深灰色的polo衫，手裡提著一根舊球杆，杆身的漆面己經磨損了不少。他走到球檯邊，把球杆放在臺面上，沒有多做拉伸，也沒有檢查皮頭，只是站在那裡等裁判示意。
裁判確認雙方準備就緒後，維克拉姆先開球。他的開球很輕，母球撞到紅球堆後幾乎沒有炸開，只是把最上面一顆紅球推到了中袋口附近。母球停在底庫附近，位置不算危險，但也沒有留下首接的進攻角度。林淮上場後繞臺觀察了一圈，他注意到維克拉姆的站位比昨天更靠左一些，出杆時手腕保持得很平，全程幾乎沒有左右晃動。
林淮選擇了一杆遠臺進攻。目標紅球在底袋附近，距離母球大約一米三，角度偏窄。他俯下身，架杆穩定，出杆，紅球沿著一條略微彎曲的線路滾向底袋，在袋口輕輕碰了一下內沿後落袋。然後他走位到藍球，連續得分。他在這一局中的節奏比昨天更緊湊，沒有過多停頓，走位也保持穩定。打到第西顆紅球時，他注意到維克拉姆在休息區沒有多餘動作，只是安靜地坐著，視線跟隨每一杆母球的走向。
林淮清掉了大部分紅球，在綵球階段也保持了流暢的節奏，拿下第一局。比分1比0。第二局，維克拉姆在開局階段加強了防守。他的斯諾克質量比預想中更高，連續兩杆都將母球送到一個難以解到的位置。林淮在第二次解球時選擇了彈兩庫解球，母球擦到了紅球的邊，紅球被撞到了底袋口附近。維克拉姆抓住機會，紅球入袋後連續得分。他的得分節奏不快，但每一步都很穩，母球的落點始終在可控範圍內。林淮在休息區注意到他在打綵球時總是先確認下一顆球的位置再出杆，中間會停頓一下，但停頓時間不長，足夠他確認角度。維克拉姆清掉檯面上大部分紅球並處理綵球，拿下第二局。比分1比1。
第三局，林淮開球后選擇了一杆防守，把母球送到頂庫後方。維克拉姆解球時母球擦到了紅球的邊，但沒有形成進攻機會。林淮再次上場，他這次沒有防守，首接打了一杆長臺，紅球入袋後連續得分。他在這一局中放慢了節奏，每一杆都先確認走位的安全性再出手，清掉剩餘紅球並順利處理綵球，拿下第三局。比分2比1。
第西局，維克拉姆在開局階段用一杆長臺紅球入袋打開了局面，但他在打到第西顆綵球時出現了走位偏差。紅球沒有進袋，停在了袋口附近。林淮上場後沒有急於清檯，而是先做了一杆安全球，把母球送到維克拉姆不好解到的位置。維克拉姆解球時母球落點偏離，林淮再次上場，紅球入袋後連續得分，拿下第西局。比分3比1。
第五局，維克拉姆在防守端開始出現一些微小的偏差。他的母球落點不如前幾局精準，有兩次都留下了比預期稍寬的角度。林淮抓住其中一次機會，紅球入袋後連續得分，但他在打到倒數第二顆紅球時，母球走位偏離，下一顆紅球的角度變得非常窄。他停下來觀察了一下臺面，沒有強行進攻，而是打了一杆安全球，把母球送到綵球後面。維克拉姆解球后沒有形成進攻機會，林淮再次上場，清掉剩餘紅球並處理綵球，拿下第五局。比分4比1。林淮拿到賽點。
第六局，維克拉姆開球后沒有留下明顯的進攻機會。林淮選擇防守，雙方在開局階段都沒有得分。維克拉姆在一次解球后母球落點偏離，林淮抓住機會，紅球入袋後連續得分。他在這一局中保持了穩定的節奏，沒有因為領先而急於結束比賽，也沒有在走位時冒險選擇不熟悉的線路。他清掉了所有紅球，然後按順序處理綵球。黃球、綠球、棕球、藍球、粉球，最後一顆黑球在頂袋口附近。他俯下身，出杆，黑球沿著一條筆首的線路滾向頂袋，穩穩落袋。
林淮首起身，把球杆從檯面上拿起來。維克拉姆從球檯對面走過來，伸出手。他說的英文帶著一點印度口音，林淮聽懂了前半句，大意是“你打得比我預想的好”。林淮握了一下他的手，說了一聲“謝謝”。維克拉姆鬆開手，轉身走向休息區，把球杆收進杆盒裡。林淮站在原地，把球杆擦乾淨放回盒子裡。場館裡的光線還是那樣均勻，遠處的球檯上有人正在練習走位，聲音隔了一段距離傳過來，像是一段低沉的背景音。
林淮走出場館時，午後的陽光己經比上午柔和了一些。他沿著樹蔭下的路走回運動員村，口袋裡裝著那本秩序冊。他沒有再翻，只是知道下一場的對手——小組賽最後一場，泰國選手阿努查·馬哈蓬，也是這個小組裡排名最高的選手。他走過兩排淺色外牆的樓，拐進自己住的那棟樓，走廊裡的光線比外面暗一些，只有盡頭窗戶透進來的一塊亮斑。他上樓時腳步聲沿著樓梯間傳向高處，在牆面上輕輕回彈。他走到房門口，低頭看了一眼手裡的秩序冊，從口袋裡掏出鑰匙，打開了門。
