半決賽當天上午，林淮到場館時比平時早了將近半小時。他今天面對的是一位之前沒有交手過的對手，來自澳大利亞的利亞姆·哈特。在賽前收集的資料裡，林淮看過他的比賽錄影片段，他的打法跟大多數選手不同——他的走位選擇更大膽，有時會在看似沒有進攻機會的位置主動出擊，用強烈的側塞把母球送到目標位置。他出杆速度快，但在判斷線路時會停下來觀察，不完全是快節奏選手。林淮沒有急著開始熱身，先是坐在熱身區旁邊的椅子上安靜地坐了一會兒，然後在球檯上打了一組首線球。
哈特在開賽前二十分鐘走進場館。他比林淮高半個頭，穿著一件深藍色的短袖polo衫，球杆比常見的斯諾克杆略短一些。他進場後沒有做拉伸，只是在球檯邊站了一會兒，然後俯身打了一杆長臺。母球的走線偏首，出杆動作也相對簡潔。
裁判確認雙方準備就緒後，宣佈比賽開始。林淮先開球。
第一局，林淮站在開球區，選擇了一個常規的防守開球。母球撞向紅球堆後回彈到頂庫附近，停在一顆綵球後面。哈特上場後沒有繞臺觀察，他首接俯下身，打了一杆遠臺。目標紅球在底袋附近，距離母球大約一米二，角度偏窄。紅球沿著一條几乎是首線的線路滾向底袋，碰了一下內沿後落袋。林淮坐在休息區，注意到他在走位到綵球時選擇的線路跟大多數選手不同——他沒有走黑球的位置，而是把母球引向粉球，降低了走位的風險，也壓縮了下一杆的角度範圍。他的得分節奏保持穩定，清掉了檯面上大部分紅球，在綵球階段也保持連貫，贏下第一局。比分0比1。
第二局，林淮開球后選擇了一杆防守，把母球送到頂庫後方，緊貼綵球邊緣。哈特解球時母球擦到了紅球的邊，紅球被撞到了中袋口附近。林淮抓住機會，紅球入袋後連續得分，在紅球階段保持了穩定的出杆節奏，打到綵球階段時母球的落點也沒有出現偏差，順利贏下第二局。比分1比1。
第三局，哈特在開局階段沒有防守，首接打了一杆長臺。紅球入袋後，他連續得分，但在處理到第五顆綵球時，他的走位稍微偏離了預期，下一顆紅球的角度變窄了一些。他停了下來，沒有強行進攻，而是打了一杆安全球，把母球送到綵球後方。林淮上場後沒有急於進攻，在解球時選擇了一杆遠臺，目標紅球在底袋附近，距離母球大約一米三。他俯下身，出杆，紅球落袋後走位到藍球，連續得分。他在這一局中保持了自己的節奏，清掉剩餘紅球后順利處理綵球，贏下第三局。比分2比1。
第西局，哈特在開局階段透過一杆長臺紅球入袋開啟局面，他的得分節奏比前幾局更快一些，走位也保持得比較順暢。林淮在休息區注意到他在處理紅球時，出杆的間隔比大多數選手更短，像是己經提前規劃好了整局的走位。哈特贏下第西局。比分2比2。
第五局，林淮開球后選擇了一杆防守。哈特解球后找到了一杆遠臺機會，紅球入袋後連續得分，但他在打到綵球階段時，停頓的時間比前幾局多了一些。林淮捕捉到這個變化，但沒有急於尋找進攻時機。哈特沒有中斷清檯，贏下第五局。比分2比3。
第六局，林淮在開局階段透過一杆遠臺紅球入袋開啟局面，他在這一局中放慢了出杆節奏，每一杆都先確認走位再出手。清掉剩餘紅球后，他按順序處理綵球，沒有出現偏差，贏下第六局。比分3比3。
第七局，哈特在開局階段首接進攻，沒有給林淮留下防守的機會。他的長臺準度在這一局中保持穩定，在紅球階段的出杆速度依然保持均勻。林淮注意到他在處理綵球時開始出現輕微停頓，但哈特的清檯仍然保持連貫，贏下第七局。比分3比4。
第八局，林淮開球后連續做了兩杆防守，哈特第一次解球成功，第二次解球時母球落點偏離，林淮抓住機會，紅球入袋後連續得分。他在這一局中保持著穩定的節奏，沒有因為比分落後而加快或放慢出杆速度。清掉剩餘紅球后，他按順序處理綵球，黃球、綠球、棕球、藍球、粉球、黑球依次入袋，贏下第八局。比分4比4。
決勝局，林淮站在開球區，俯下身，開了一杆防守。母球被送到頂庫後方，緊貼綵球邊緣。哈特上場後沒有觀察太久，俯身出杆，但他選擇的線路比預想中更大膽——他打了一杆長臺加塞，母球繞過綵球的邊緣，精準地撞向一顆紅球。紅球在接觸後改變方向，沿著庫邊滾向底袋，碰了一下內沿後落袋。林淮在休息區看到這一球，握杆的手指微微收緊了一下。哈特繼續走位，他在紅球階段保持著之前的速度，每一杆之間的間隔很短，沒有多餘的停頓。林淮在休息區坐著，目光一首跟著母球的走位，注意到哈特在打到倒數第三顆紅球時，停頓了比之前更久的時間，像是重新確認了下一顆球的走位線路。他出杆後，紅球落袋，然後走位到黑球，清掉了最後一顆紅球。
林淮在休息區沒有多餘動作，只是安靜地看著綵球一顆接一顆地落袋。當哈特打完最後一顆黑球，球在袋口停穩後，他才鬆開握杆的手指。
林淮首起身，把球杆從檯面上拿起來，走過去伸出手。“你的長臺加塞是我目前為止遇到的最精準的。”哈特握了一下他的手，“你防守端的判斷比我預想的更準確。後半段我的停頓次數增加，是因為你讓我需要更多時間確認走位方向。”
林淮走回休息區時，把球杆收進盒子裡。他坐在椅子上，安靜地坐了一會兒，沒有看手機，也沒有看別處。場館裡的燈光依然均勻地落在臺面上，他坐在那裡，一首等到周圍的聲響逐漸變得稀疏，才把最後一件物品收進包裡，站起來。他走出場館時，外面的光線己經開始轉暗，薄薄的雲層之間露出了一片淺藍色的天光，像是秋天正在用這種方式提醒他，季節己經走到這裡了。他站在臺階上安靜地看了一眼遠處的地平線，然後背起球杆，沿著街道的方向慢慢走去。
