粗瓷碗擱在八仙桌上，發出“當”的一聲輕響。熱水冒著淡淡的白汽，在昏黃油燈下漾開一圈暖霧，卻驅不散屋裡的陰寒。周老闆拉過條長凳坐下，駝背讓他上半身微微前傾，雙手搭在膝蓋上，指節粗大，佈滿老繭，指尖還沾著沒洗乾淨的硃砂痕跡。
櫃檯上整整齊齊碼著一沓黃紙，旁邊放著半塊硯臺，硃砂研得濃稠，顯然是常年畫符用的。想來這客棧老闆久居渡口，也懂些粗淺的擋煞法子，只是在這般重的水煞面前，聊勝於無。
“年輕人，看你裝束，是走江湖的先生？”周老闆抬眼瞥了瞥林硯腰間露出來的桃木劍柄，聲音壓得很低，像是怕被什麼東西聽了去，“要是懂些門道，就該知道這地方邪性。聽我一句勸，歇一晚，明天一早就走，別往江邊湊，更別想著渡水。”
“初到貴地，確實不知深淺。”林硯端起碗，指尖觸到溫熱的瓷壁，卻沒急著喝，“老丈方才說酉時不渡，是這裡傳下來的老規矩？”
“可不是老規矩嘛，傳了上百年了。”周老闆嘆了口氣，往窗外瞟了一眼，窗紙被霧氣浸得發潮，隱隱有水珠往下滑，“早先年還沒這麼邪乎，也就是近三年，江裡的東西越來越兇，規矩也就越守越嚴。總共五條，你記牢了，能保你平安離開。”
他屈起手指，一條一條地數，語氣鄭重得像在唸保命咒。
“頭一條，也是最要緊的一條——酉時不渡。”
“太陽一落山，酉時一過，不管多大的生意、多急的事，絕不能下江坐船。別說擺渡，連江邊石階都不能踩。”周老闆說著，聲音壓低了些，“去年有三個北方來的藥材商，揣著銀子急著過江，出十倍價錢找船家。有個貪財的李老三，仗著自己水性好，偷偷摸摸接了活，酉時剛過就撐船出了港。”
“結果呢？”
“結果？船划到江心就沒影了。”周老闆喉結滾了滾，“第二天早上，空船順著水漂了回來，船板上乾乾淨淨，四個人連件衣裳都沒剩下。船篷裡只留了四雙鞋，擺得整整齊齊，鞋尖都對著江水方向。從那以後，再沒人敢酉時撐船，連碼頭都不敢多待。”
林硯微微頷首。
這倒和他方才在碼頭看到的景象對上了——漁船拴得齊整，東西散落一地，人卻走得匆忙，顯然是到了時辰便立刻撤離，半分不敢耽擱。這禁忌不是憑空來的，是用命堆出來的。
“第二條，在江邊絕不能提‘水鬼’兩個字。”
周老闆的聲音又沉了幾分：“江裡的東西靈得很，你喊它名字，它就知道你在說它，順著聲音就能找過來。前陣子有個後生，跟人打賭，站在江邊喊了三聲‘水鬼出來’，當天夜裡就失了魂，光著腳往江裡跑，家裡人拽了半宿才拽住。後來請了道士做法，養了半個月才緩過來，可整個人也傻了大半，天天對著江水發呆。”
林硯指尖在碗沿輕輕一點。
聞聲尋人，是陰煞的通性。黑風嶺的陰兵也能循著動靜圍過來，可水煞更陰，藏在霧裡、藏在水裡，你看不見它，它卻能順著聲音精準找到你。比起剛猛的墳煞，這種藏在暗處的東西，更讓人心裡發毛。
“第三條，別往江裡扔銅錢、銅子兒這類東西。”
“老輩人說銅錢沾了人手氣，聚陰，扔到水裡，就是給水裡的東西遞帖子，它收了你的‘禮’，就得過來找你。”周老闆抿了抿嘴，“常有不懂事的頑童往水裡扔銅錢打水漂，回去當晚就得發高燒，說夢裡有人拽他腳脖子。輕則病一場，重則……就沒了。你要是去江邊，身上帶的銅錢銀子都收嚴實了，別掉下去。”
這一條對應著“以物引煞”的道理。銅屬陰，沉於水，天然就是勾連陰煞的媒介。守煞人怕是也藉著這點，故意在民間散播“扔銅錢祭河神”的說法，實則是幫著水煞獵取生魂。
林硯心裡默默記下，又問：“那若是看到水裡有人呼救呢？”
“問得好，這就是第四條。”周老闆一拍大腿，“看到水裡有人喊救命，絕對不能貿然跳下去救。你先扔根竹竿、木頭過去，他要是伸手抓，那興許是真落水的；要是不抓，光在那喊，還往你身邊漂，那絕不是人。”
“前陣子有個外鄉貨郎，傍晚在江邊走，聽見水裡有人喊救命。他也是心善，沒多想就跳下去了，結果下去就沒上來。同來的夥計在岸邊喊了半宿，連個影子都沒見著。”周老闆搖著頭，“村裡人都說，那是水鬼變的，專門勾善心人下水。你救它一命，它要你一條命。”
林硯眼神微凝。
這便是水煞最陰毒的地方——利用人心之善。比起硬衝硬撞的陰兵，這種藏在幻象裡、借人心弱點下手的煞物，更難提防。稍不留神，就著了道。
“最後第五條，別碰河神碑。”
周老闆說到這，往門外的方向瞟了瞟，神色更懼了幾分：“渡口那座河神碑，立了上百年，碑身都泡在水裡半截。誰要是敢上去摸一下、刻個字，回去準出事。輕則大病一場，重則瘋瘋癲癲投江去。那碑邪性得很，連廟祝平時都只敢遠遠上香，不敢碰。”
五條規矩說完，屋裡靜了片刻。
窗外霧氣更重了，打在窗紙上，發出細碎的“沙沙”聲，像有人貼在窗外，用指尖輕輕划著紙。油燈的火苗跳了兩下，昏黃的光暈在牆上晃來晃去，把周老闆駝背的影子拉得很長，歪歪扭扭的，像個佝僂的鬼影。
。水熱口了喝，碗起端硯林
。段手種五的人傷煞水是就，來過反矩規些這把。煞染、魂勾象幻、煞引以、人尋聲聞：特的煞水著應對都條條則實，散零似看忌條五。寒的裡氣空住不卻，沉下往道食著順意暖，水熱
。脾的煞方地這了於等就，理道的後背矩規了懂。驗經命保的來出結總淚用人輩輩一是，的造空憑是不來從忌的間民
”？持主祝廟位這是都，祀祭神河，祝廟說才方丈老“：穩平氣語，碗下放他
”。得不罪得，人言代的神河是祝廟！點聲小“：說音氣用是乎幾，音聲了低地識意下，了重更懼的上臉闆老周，字二”祝廟“提一
”？頭來麼什是，祝廟位這“
”。麼什說敢人沒可，咕嘀犯裡心家大，多越來越倒反人的蹤失，年三這可。了信就也家大，事出麼怎沒實確年兩頭，了來他打自可，很得門邪子法的說他。的祀祭持主來命之神河奉是己自說，祠神河了佔就來一，的來前年五“，頭搖搖闆老周”……頭來道知誰“
