晨霧還沒散盡，像一層半透明的薄紗裹著渡口。青灰色的石牌坊立在路口，簷角垂著晶瑩的露水，底下已經站了不少人。男女老少都有，大多是住在鎮上的村民，還有幾個從下游村子趕過來的，手裡都拎著大大小小的包袱，踮著腳往江邊的草屋方向望。
林硯揹著藍布包袱從草屋走出來的時候，遠遠就看見人群。里正站在最前面，袍子下襬沾著泥點，像是剛從田裡趕過來；旁邊是開雜貨鋪的周老闆，腰間還繫著油布圍裙；幾個白髮蒼蒼的老人拄著柺杖，站在最前面，身後躲著半大的孩子，探著腦袋往這邊看。聽見腳步聲，眾人齊刷刷轉過頭，看見他，都快步迎上來。
“林小哥，你真要走啊？”里正先開口，聲音帶著幾分厚重的不捨，“再多住幾日唄？等湊了份子，給你餞餞行，也算是我們全渡口的心意。”
“不了。”林硯微微搖頭，衝眾人拱了拱手，指尖還帶著昨夜整理守印時殘留的微涼，“這邊的事都了了，還有別的事要辦。這些日子多謝大家照料。”
“說什麼照料！”旁邊的張婆婆急了，枯瘦的手攥著他的袖子，指節都因為用力而泛白，“是你救了咱們全渡口的人啊！這就要走，連口熱湯都沒喝上一口，我們心裡怎麼過意得去。”
人群裡紛紛附和，都是挽留的話，樸實又真誠，像清晨的風，暖乎乎的。
有個半大的孩子從大人身後鑽出來，手裡攥著個還熱乎的煮雞蛋，往林硯手裡塞：“林小哥，給你吃！我娘煮的！”孩子臉蛋紅撲撲的，眼裡滿是崇拜。前幾天夜裡他躲在祠堂裡，聽見大人說林小哥一個人打跑了水鬼，便牢牢記在了心裡。
林硯看著孩子手裡的雞蛋，又看看周圍人懇切的眼神，心裡微微一暖。
他在渡口待了不過月餘，從初來時的默默無聞，夜探河神碑被村民當成怪人，到破陣之後人人敬重。這些村民沒什麼貴重東西，可這份掏心窩子的心意，比什麼都沉。
周老闆從後面擠上來，手裡塞過來一個鼓鼓囊囊的油布包袱。布是厚帆布，用桐油浸過，防水耐磨，攥在手裡沉甸甸的。“小哥，知道你不愛收禮，這不是禮，是路上用的。”他開啟包袱給林硯看，裡面整整齊齊碼著二十來個麥餅，烤得金黃酥脆，用油紙包著的煮雞蛋碼在旁邊，還有一小包用桑皮紙裹好的碎銀子，角上另外塞著幾包草藥，紙包上寫著“驅煞”“療傷”的小字，都是昨晚連夜包好的。
“麥餅路上墊肚子，雞蛋耐放，銀子不多，湊個盤纏。還有這草藥，是我託人從縣裡藥鋪抓的，治煞氣侵體、外傷出血都管用。”周老闆說著把包袱繫好，往林硯手裡塞，語氣懇切，“這你可不能再推了。出門在外，身上帶點東西總沒錯。總不能讓你空著手上路，我們晚上都睡不著覺。”
林硯看著手裡的包袱，又看看周圍人真誠的臉，沒再推辭，點了點頭：“好，我收下。多謝各位。”
見他收下，眾人都鬆了口氣，臉上露出了釋然的笑。
他又叮囑了幾句渡口的規矩，尤其是酉時之後不許往江邊逗留、不許往江裡扔重物沉江，又囑咐里正，河神碑每年春秋兩季記得用糯米汁加固，封印要是有異動，或者江面再出現黑霧，立刻去縣裡道錄司報信。里正一一應下，拍著胸脯說都記牢了，肯定帶著鄉親們守好規矩，看好渡口。
該說的都說了，該交代的都交代了。
林硯最後衝眾人拱了拱手，語氣鄭重：“諸位留步，我走了。”
人群跟著他往渡頭走，送了一程又一程，直到石牌坊的盡頭，才停下腳步。沒人再往前送，都站在原地望著他的背影，有人揮著手，有人用袖口抹著眼角。
“林小哥——一路保重啊！”
身後傳來喊聲，是那個半大孩子的聲音，脆生生的，穿過晨霧飄過來。
林硯腳步微微一頓，抬起手，往後揮了揮，沒回頭。
他走到渡頭的石階上，停下腳步，回頭望了一眼。
晨霧已經散了大半，朝陽從東岸的蘆葦蕩後面升起來，金紅色的光鋪在江面上，波光粼粼，像撒了一層碎金。河神碑穩穩立在江邊，青黑色的碑身上，修補的青灰痕跡還清晰可見，卻依舊挺拔，像守了百年的哨兵，默默望著江面。西邊的高地上，蘇伯的墳挨著爺爺的衣冠冢，兩座墳頭都長滿了青草，風一吹，草葉輕輕晃，像是有人在遠遠望著這片水域，望著渡口的朝朝暮暮。
鎮子方向升起裊裊炊煙，混著薄薄的晨霧，慢悠悠飄上天。田埂上有農人扛著鋤頭往田裡走，邊走邊吆喝著耕牛；江面上飄著兩三隻小漁船，竹篙點破水面，留下細碎的漣漪，漁夫的號子聲順著風飄過來，悠長又清亮。
一切都和每個尋常的清晨沒兩樣。安寧，平和，滿是人間煙火氣。
可誰能想到，不過幾天前，這裡還是黑雲壓城、萬鬼浮江的死局。
是爺爺守了一輩子的地方，是蘇伯守了三十年的地方，也是他拼了命守住的渡口。
林硯站了很久。
