她的聲音很兇，可是攥著沈時願手腕的那隻手，卻不由自主地收緊了幾分。雨水順著她的額頭滑下來，模糊了視線，她用力眨了一下眼睛，把那點酸澀眨掉。
回到病房，蘇晚把沈時願推進衛生間，從櫃子裡翻出一條幹淨的病號服塞到她手裡：“洗澡，換衣服。”
沈時願抱著衣服站在衛生間門口，頭髮還在往下滴水，在地板上洇出一小片水漬。她怯怯地看著蘇晚，嘴唇動了動，像是想說什麼，最終卻只是低下頭，小聲說了句“謝謝”。
蘇晚沒應聲，轉身去擰保溫袋的蓋子。蓋子擰開，熱騰騰的白汽撲面而來，帶著山藥和排骨燉煮後特有的醇厚香氣。她舀了一勺送進嘴裡，湯有些鹹，山藥燉得太爛，排骨的骨頭碎了兩塊在裡面，她得小心翼翼地挑出來。
這是她喝過的最好喝的一碗湯。
衛生間裡傳來水聲，嘩嘩的，熱的水汽從門縫裡溢位來，在微涼的病房裡氤氳成一層薄薄的霧。蘇晚坐在床邊一口一口地喝著湯，聽著水聲，忽然覺得這個灰撲撲的、下著雨的下午，好像也沒有那麼冷了。
她低頭看著碗裡碎掉的骨頭渣子，嘴角不自覺地彎了一下，弧度很淺，淺得像是不小心洩露的心事。
這碗湯，沈時願大概熬了很久。蘇晚能想象出那個畫面——沈時願一個人站在廚房裡，對著手機上的菜譜，手忙腳亂地削山藥皮，被黏液弄得手腕發癢也不敢停；排骨焯水的時候被滾水濺到了手背，也只是縮一下手，吹一吹，然後繼續。
而江臨那個所謂的未婚夫呢？他此刻大概正坐在江氏集團頂樓的辦公室裡，翻看著併購方案，連她出車禍的訊息都不曾在他的日程表上佔據一秒鐘的位置。
蘇晚把最後一口湯喝完，把碗放在床頭櫃上，發出一聲輕微的磕碰。
衛生間的水聲停了。門開了一條縫，沈時願探出半個腦袋，穿著那套大了兩號的病號服，袖子捲了好幾道，露出一截細瘦的手腕。她的臉被熱氣蒸得微微泛紅，像早春枝頭將開未開的花苞。
“蘇晚，”她的聲音還是小心翼翼的，“你……不趕我走嗎？”
蘇晚靠在床頭，把目光從窗外灰沉沉的天空收回來，落在沈時願的臉上。沈時願的眼睛是淺棕色的，在日光燈下顯得格外通透，像是深秋的湖水，清澈又安靜。此刻那雙眼睛裡映著她的影子，滿得快要溢位來。
“下雨天，”蘇晚把被子往上拉了拉，偏過頭不看她，聲音悶悶的，“路上滑，等雨小了再走。”
沈時願愣了一瞬，隨即笑了起來。她笑起來的時候眼睛會彎成月牙，嘴角有兩個淺淺的梨渦，整個人像是被一盞溫黃的燈光忽然點亮了。她快步走到蘇晚床邊，在床沿上坐下來，坐得很靠邊，只佔了巴掌大的一塊地方，像是怕擠到蘇晚似的。
蘇晚沒有動，也沒有說話。但她也沒有把自己的手從沈時願靠近的那一側抽開。
窗外雨聲潺潺，敲在玻璃上像一首沒有節奏的曲子。病房裡的暖氣片發出輕微的嘎吱聲，把溼冷的空氣一點點烘暖。沈時願的呼吸漸漸平穩下來，她坐在床沿上，手放在膝蓋上，指節因為剛才淋雨還有些泛紅。
蘇晚側過頭，從睫毛縫隙裡看著她。沈時願的側臉線條柔和，鼻樑不算很高，下巴尖尖的，算不上驚豔的長相，但有一種乾淨的、讓人莫名安心的氣質。蘇晚想起前世沈時願站在她墓碑前的樣子，想起她對著那塊冰冷的石頭說“你穿紅裙子笑起來特別好看”，想起她說“後來你就不怎麼笑了”。
她忽然覺得眼睛很酸。
“沈時願。”她喊了一聲。
“嗯？”沈時願轉過頭，目光裡帶著一點受寵若驚的期待。
蘇晚張了張嘴，想說“對不起”，想說“謝謝你”，想說“那碗湯很好喝”。可是話到嘴邊又全都嚥了回去，她這個人就是這樣，心裡翻江倒海，臉上卻只肯露出一條縫。
“你頭髮沒吹乾，”她擰著眉頭說，“滴我枕頭上了。”
沈時願慌忙伸手去摸自己的頭髮，指尖碰到溼漉漉的髮尾，臉一下子紅了：“對、對不起，我去拿毛巾——”
她剛要站起來，蘇晚卻伸手拽住了她的衣角。力道很輕，輕得幾乎感覺不到，但沈時願停住了，像被一根看不見的線輕輕牽住的風箏。
“櫃子裡有吹風機，”蘇晚鬆開手，把臉轉向另一邊，只留給沈時願一個後腦勺，“自己去拿。別指望我幫你吹。”
她的聲音硬邦邦的，像是冬天凍住的河面。可是沈時願看著她的後腦勺，看著她耳根處那一抹不易察覺的紅，忽然覺得鼻子有點酸。
沈時願沒有去拿吹風機。她重新坐下來，就坐在蘇晚床邊，安靜地、小心翼翼地、像守著一件失而復得的珍寶。窗外雨水沿著玻璃窗的縫隙慢慢滲進來，在窗臺上聚成一小灘，映著天花板上日光燈的倒影，亮晶晶的，像一顆沒來得及落下的眼淚。
。花子梔的溼打雨被束一前碑墓是以可，影的天三了等裡雨在是以可，湯的齁發得鹹碗一是以可也，過想有沒來從。銜頭的太太江是、分名是、姻聯是，西東的裡手在攥要是就為以。是就那為以，話笑的裡子圈個一追姐小大家蘇的揚張傲驕個一從，歲六十二到追歲一十二從，年多麼那了跑臨江著追世前，想在是只，著睡有沒實其。睛眼上閉晚蘇
。鐘秒一留停多上書認確亡死的在有沒至甚，人男的子輩一了追個那而
。指手了攥面下子被在晚蘇
。了樣一不在現可。山靠有沒為因，了忍願時沈，子棄的牲犧時隨以可當、碼籌當、子棋當願時沈拿次次一臨江世前。髮頭一願時沈再他許允不絕但。要去他讓就那，團集氏江個整要、勢要、權要他。上臨江在氣力一何任費浪再會不，世一這。定決個一了做
。山靠的願時沈是，在現
。怒憤的穿燒人個整把要乎幾種一是而，漠冷是不、意得是不應反一第的，候時的”去進我讓不安保“說裡雨在願時沈到聽當是可。人個那的月拱星眾被、著慣被、著捧被要需是己自為以直一，靠依的人別為想會天一有己自道知不來從。跳一了嚇己自被晚蘇，候時的來出冒頭念個這
。向方的過意注未從個某了到偏，置位了偏撞心的把禍車場那是許也，了壞撞子腦候時的生重是許也。了麼怎己自道知不
。緣邊子被的晚蘇到好剛尖指，來下垂地識意無手的。了著睡候時麼什道知不，上背椅在靠，勻均而長綿得變聲吸呼的願時沈。了小漸漸雨的外窗
。畫的忘時被幅一像，看好又靜安影側的琴彈個那得覺只，來起想在現可。”高清裝在又“是的想裡心，著看眼冷下臺在晚蘇候時那。子曲的溫很溫很首一是的彈，舞飛上鍵琴白黑在指十，琴鋼彈上會年司公在願時沈，次一有世前起想然忽。的康健層一著，的淨淨乾乾，油甲指塗有沒，齊齊整整得修甲指，尖指截那著看眸垂，睛眼開睜晚蘇
。指手的願時沈下一了撥輕輕是只終最，久很了豫猶，手出晚蘇
。逝即瞬轉漪漣，面湖過吹風像。下一就
。害厲得燙臉的中暗黑，面裡在蒙人個整己自把，頂頭過拉子被把。字名的己自了到聽約晚蘇，麼什句一了囔嘟地糊含，了中夢睡在願時沈
。了完底徹是概大。想晚蘇。了完
。天的黃暖後背出，小個個一的出上幕夜在誰像，斑的朧朦暈裡氣空的潤溼在，起亮第次燈的市城，灰的淺淺深深片一糊模霧雨被線際天的方遠。上地到飄兒旋著打，落吹風被片兩一有爾偶，亮發得綠子葉，過洗雨被樹樟香的外窗。角一的簾窗了吹，來進鑽裡隙從風，嚴關有沒戶窗的房病
。寧安地有未所前得覺然忽，裡聲吱嘎的片氣暖和味氣的水毒消在，刻此是但，痛作裡夢在時不時還口刀的世前，裡頭骨在留殘還悸餘的禍車。了鬆放地慢慢、地慢慢，聲吸呼的勻均願時沈著聽裡子被在晚蘇
。窗的燈著亮扇一了到看於終，路夜的遠很遠很了走是像
。了好很得覺就，的黃橘團那著看地遠遠是只，窗扇那開推去有沒
——跡字的秀娟願時沈是面上，條紙張一著面下子杯，涼不也燙不，好剛度溫，水溫杯一了多上櫃頭床但，了在不經已願時沈。聲響的脆清出發裡夜的靜安在，滴一落滴才久很隔水雨的留殘上簷屋有只，了停也雨，了黑經已天的外窗，候時的來醒等。的著睡候時麼什己自道知不晚蘇
”。我時隨，服舒不者或疼頭是要你，著開直一機手我？條油漿豆？飩餛小？粥？麼什吃想你，飯早帶你給天明。了去回先我，晚蘇“
。真認很都劃一筆一但，長擅太不人的畫出得看，的扭扭歪歪，臉笑的小小個一了畫尾末的條字
