兩人從小在一個鎮上長大，光屁股打架打到初中。
後來他當兵，她進了供銷社。
一晃這麼些年，那兩條粗辮子還是老樣子，脾氣也還是那股子生冷不忌的味兒。
周國強的目光在陳秀蘭臉上下打量。
從辮子梢看到眉毛，眼底的光變了又變。
陳秀蘭把拉鍊拉到底，發出刺啦一聲響。
她站首身子，單手拎起帆布包跨在肩上。
她轉過身，正對著周國強。
沒敘舊，沒喊名字。
陳秀蘭的眼睛上下掃了周國強一圈，最後盯在他的眼睛上。
“算盤撥的是數字。”
陳秀蘭的聲音在屋裡響著，乾脆，不留情面。
“你的眼神算的是什麼？”
周國強張了張嘴。
嗓子眼像是塞了一大團棉花，半個字都吐不出來。
繡坊的八仙桌上，攤著一塊舊報紙。
報紙上放著三條手帕。
每條手帕巴掌大，邊緣用綠色棉線鎖邊。
正中央繡著一隻山雀。
方巧兒站在桌邊，手指捏著其中一條手帕的邊角。
那隻山雀。
構圖跟她繡的《山雀報春》一模一樣。
桑枝從左下角斜著上來，山雀站在枝頭，腦袋側著，眼睛盯著前方。
連翅膀上的羽毛層次都照抄了七八成。
但線不對。
方巧兒把手帕舉到光底下。
普通棉線。
不是蠶絲。
。點黑個是睛眼的雀山
。氣靈種那的來出盤金用裡作原有沒
。灰淺層幾了堆地敘首鋪平是只也羽的上膀翅
。次層細的來出挑一一線變漸用有沒
。抖發微微指手的帕手兒巧方
。條二第起拿又，帕手下放
。糙更條二第
。清分沒都頭趾腳，條線三有只子爪的雀山
。有沒都絡脈的片葉連，線綠的繞繞彎彎道幾是只也枝桑
。發嚨的兒巧方
。排一排，上桌在開攤帕手條三把
。喝沒，缸茶著端裡手，邊桌在坐清婉顧
。上臺窗在擱盤算，邊窗在站蘭秀陳
。話說人沒裡屋
。久很了看，帕手條三的上桌著盯兒巧方
。去回了憋生生又，了紅圈眼的
”？雀山配也，子樣個這“
。來出裡眼嚨從，大不音聲的兒巧方
。齊齊整整得疊，條一條一，好疊帕手條三把
。來起包帕手條三把，布棉的淨乾塊一起拿邊桌從後然
。細仔很得包
。結道兩了紮繩麻細一用後最，裹巾布，齊對角邊
。作的著看清婉顧
”。兒巧“
。頭抬沒兒巧方
”。麼什你了走搶人別道知能才，錢多值西東的己自道知要你，過說父師“
。角桌回放巾布的好包把，話句這完說兒巧方
。的乾是睛眼，頭起抬
。上桌在放缸茶把清婉顧
”？說麼怎邊那廊畫城省“
