冬日的風颳在人臉上，像摻了碎冰碴子。
靠山屯繡坊的院門“吱呀”一聲被推開時，所有人都以為是哪個學徒忘了東西折返回來。
然而，當那個身影逆著光走進來時，院子裡嘈雜的說話聲和穿針引線的細微動靜，一層一層地安靜下去。
是宋懷遠。
他一個人回來的。身上還是那件灰撲撲的幹部裝，只是己經起了褶，領口和袖口泛著油光。他整個人瘦了一大圈，眼窩深陷，嘴唇乾裂起皮，像是幾天沒喝過水。一股長途火車特有的汗酸味混合著劣質菸草的味道，隨著他走近，在清冽的空氣裡散開。
顧婉清第一個反應過來，她手裡的繡繃一緊，下意識地站起身，把身後幾個年紀小的新學徒擋了一下，眼神里滿是戒備。
方巧兒更首接。她把手裡的針隨手別在衣襟上，幾步就衝了過去，攔在宋懷遠面前，像一隻護崽的母雞。
“你來幹什麼？”她的聲音又冷又硬。
宋懷遠停下腳步，沒看她。他的目光越過方巧兒的肩膀，掃過整個院子。
院子裡比他上次離開時，又多了十幾張新面孔。繡架挨著繡架，一排排的女人埋著頭，手裡的針線上下翻飛。陽光照在那些五顏六色的絲線上，也照在她們專注而粗糙的臉上。這裡有一種奇異的、蓬勃的生命力，讓他這個衣著“體面”的城裡人，顯得格格不入。
他的目光在院子角落裡，沈桂花的身上停頓了一瞬。
沈桂花正側著身，手把手地教趙大嫂怎麼走平針。她的聲音不高，但很有耐心：“大嫂，手腕要松，別跟線較勁兒，順著它……”
她頭都沒抬，手指間的針線沒有絲毫停頓。彷彿院子裡多出來的這個人，只是一陣無足輕重的風。
宋懷遠收回目光，喉結上下滾了兩回，乾裂的嘴唇動了動，聲音沙啞得厲害。
“叫你們師父出來。我有話說。”
話音剛落，堂屋的門開了。
林小草從裡面走出來，懷裡抱著睡熟的暖暖。她給孩子裹了一層厚厚的舊棉襖，只露出一張紅撲撲的小臉。
她就站在堂屋門口的臺階上，沒有往下走的意思。日光從她身後照過來，給她整個人勾了一層淡淡的金邊。她沒有熱情，也沒有敵意，只是平靜地看著院子中央的宋懷遠。
那種目光，讓宋懷遠渾身不自在。
他來之前，在縣城的招待所裡坐了一整夜，設想過無數種可能。他可能會被方巧兒用掃帚打出去，可能會被全村人戳著脊樑骨罵，林小草或許會用最尖酸刻薄的話來羞辱他。
他都做好了準備。
可他唯獨沒想過，會是這樣一種平靜。
一種把他當成空氣的，徹底的平靜。
院子裡所有的繡娘都停了手裡的活計，幾十雙眼睛，齊刷刷地落在他身上。這些目光裡，有好奇，有警惕，有鄙夷，但更多的是一種沉默的審視。
這些目光像無數根無形的針，細細密密地紮在他的皮膚上，讓他從頭到腳都感到一種火燒火燎的羞恥。
宋懷遠的手在衣兜裡攥了又松，鬆了又攥。最後，他像是下定了某種決心，從貼身的口袋裡，掏出了一個牛皮紙信封。
信封很厚，邊角己經被摩挲得有些軟了。
他往前走了兩步，在離臺階三米遠的地方停下，伸出手，將信封遞了過去。他的手，在冬日的寒風裡，微微發抖。
”。本副的’告報察考‘的方作合本日個那給我讓蓮翠周……是這“
。辨可晰清都字個每，裡子院的靜寂在但，大不音聲的他
”。面裡在都，據證部全的技們你取竊我使指，字黑紙白。信筆親的技們你取竊我示指蓮翠周有還，析分的法技心核’繡活‘於關頁五的寫我有面裡“
