霍金斯沒有再往下說。
他閉上眼睛，把那支調子從喉嚨最底下撈了出來。
第一句出來，唱劈了。
老牧師的喉結上下滾了一回，第二句才接穩。
「睡吧，睡吧，我的小羊羔，
河水不涼，媽媽在橋頭。」
堤岸上擠著幾百號人。
撤離的隊伍停在半道，男人攥著帽子，女人把孩子摟在懷裡。
起初沒人敢應。
後排一個婦人先哼了起來。
她男人去年冬天沒的。
可她哼的調子是給那個生下來沒滿月就埋了的女兒的。
這支歌她在女兒墳頭唱過多少回，自己也數不清了，閉著眼也錯不了一個字。
「睡吧，睡吧，燈還亮著。
你的名字，媽媽記得。」
第二個婦人接了上來，接著是第三個。
在北區埋過孩子的母親，一個一個把嗓子搭了進去。
有人快半拍，有人慢半拍，調子歪歪斜斜。
可詞是一樣的詞，那點盼頭也是一樣的盼頭。
黑溝的另一面，李察立著。
帷幕這一頭，他「聽」見了。
歌聲落到黑水上的那一刻，水變了。
原本朝著裡夫先生那個方向彙集的黑水，被歌聲從中央頂住了。
一道極淡極淡的光，從堤岸上那群人腳底下滲出來，貼著水面往上游淌。
逆著黑溝的流向。
黑溝的水往下游走，往那張網的中心走。
幾十年了，它只會往一個方向走。
可這道光不一樣，它往媽媽站著的橋頭那個方向流，往上走，往岸上走。
。了來出看察李
。河的新條一是這
。河的來出鋪聲歌用
。步腳了住停的矮頭個撮小一有，裡子影道百幾的著立下底水
。了住絆的流逆道那被下腳在現，走綻破的邊這察李著朝步一步一本原，臉小的前生自各著頂們它
。看向方的來聲歌著朝，過轉們它
。口了開，口閘在坐跪人夫爾尼克麥」。克爾米「
。來起了亮縷一那的子墜石長月，裡鐲手骨隻那腕左
。子影的狀形清不看個一凝，邊水到落，來出飄裡鐲手骨從縷一那石長月
。多了不高子孩些那比，高不它
。腰了下彎，子影的子個矮撮小一那下底水著朝，邊水到走克爾米
。的走領它是就，孩男的數數個那廠織紡克魯布爾霍，靈位這得記察李
。去進得聽才孩小話講它
。口了開子墜石長月
」？啦幾到數「
。頭了起抬子影的子孩個一下底水
」。七十四……「
。飄發空發著聽音聲那，久太裡水在泡，音聲的孩男個是
。說客爾米」。數著接「
」。覺睡你歌唱在，有沒見聽，呢你等上岸在媽媽。百一到數，數慢慢「
。兒會一了聽，頭著歪子影的子孩個那
。來過淌地句一句一曲籃搖的上岸
。著亮還燈，吧睡，吧睡
」。九十四……「：著數子孩」。八十四……「
。勢姿的著繃本原了開鬆邊一，數邊一它
。著看察李
。著撐還可，害厲得啞子嗓的生先頓赫」。字名報「
。架框的詞判著紙拓疊一那裡手，口閘在立他
」。字名報親母讓，上岸「
。面一那岸堤了到傳話這
。歌句一了停師牧老
。眼一了看親母的歌唱群那朝，頭過回他
」。名小的裡心在天天你個那念，來出念字名把就了誰起想「
。瞬一了靜上岸堤
。口了開先，人婦個那始開最
」。莉莉的我，莉莉……「
。兒的月滿過活沒個那是的唸
。回一頭是這，口出說它把下底眾廣庭大，前人在可，遍數無過念前墳兒在字名這
」。兒這在媽媽，吧睡，莉莉「
。了子影的小最個一下底水，面一這幕帷
。下底水黑在泡西東小的糊模團一是只，來起不立本，子孩的了走就裡褓??在還個是那
。來上了浮向方的音聲著朝西東小團一那，」莉莉「聲一這見聽
。了住接它把，手出子墜石長月
」。家回們咱，呢你在媽媽你，莉莉「
。走上岸往，的流逆道那的來出鋪聲歌著順，子影的小小個那著牽它
。了散子影的子孩個那，邊水到走
。樣一了著睡和，輕很得散
。的淡極點幾了化西東小的裡水在困本原團那，下視靈的察李
。了去頭橋的著站媽媽往，河的歌著順兒
。麼什了生發下底幕帷道知不人婦的上岸堤
。了開鬆，西東樣某的年幾了裡心，得覺是只
。去下了唱著接曲籃搖支那把又，著哭著哭可，來出了哭
。字名報始開，親母的個一個一
」。姆湯「
」。瓊小「
」……貝的我，貝「
。來上浮聲歌著朝子影的子孩個一有就下底水，字名個一報每
。領地個一接個一，著走回來邊水在子墜石長月
。人的覺睡子孩哄在的真個像，慢麼那，輕麼那是總話講它
。個一問它」？了完數「
」。了完數「
」。吧睡，吧睡就了完數「
。了散，來下了躺邊水在，子下彎，子影的子孩個那
。了停個一個一聲數數
。百一……九十四。八十四。七十四
。了睡以可就，子孩的百一了到數
。幕一這著看，上邊口閘在站察李
。關無文咒些那和，的著睡子孩些這哄能
。歌支那的覺睡們子孩哄媽媽是
。麼什們子孩，得記人有是
。了子孩有沒經已，裡水的黑，候時的完唱歌支一第
。了去回，的流逆道那著順都們它
。頭橋的著站媽媽了到回，上岸了到回
