春遊出發那天的早晨，天微微亮，校門口已經停滿了大巴。行李箱滾過地面的聲音、同學互相呼喊的聲音、老師舉著喇叭點名報數的聲音混在一起，像一鍋還沒煮開的粥，咕嘟咕嘟地冒著泡。
譚渡橋到的早，站在大巴車門旁邊，一隻手揣在褲兜裡，另一隻手舉著手機，假裝在看訊息，其實什麼都沒看。他的目光越過手機螢幕，在校門口掃來掃去，像在等人。
沈硯從另一邊走過來，揹著雙肩包，手裡拿著一瓶水，不急不慢。譚渡橋看到他，眼睛一亮，三步並作兩步迎上去。
“還是你有辦法！”他豎起大拇指，在沈硯面前晃了晃。
他的嘴角咧得很開，笑得很燦爛，燦爛到像一朵在陽光下猛地綻開的花。他以為周芫是被沈硯勸來的，以為沈硯做了很多工作，費了很多口舌。
沈硯看了他一眼，沒有接他的話。
“其實我什麼都還沒做。她自己又想去了。”
譚渡橋的笑容僵在臉上，像一幅被人按了暫停鍵的畫。他的大拇指還豎著，但沒有剛才那麼挺拔了，然後深吸了一口氣，“那也挺好。”
大巴駛上高速的時候，天已經大亮了。陽光從車窗照進來，落在座椅的靠背上，落在過道的地板上，落在周芫垂著的睫毛上。
她靠著窗，頭微微偏著，耳朵裡塞著耳機，沒有聽音樂，只是塞著，不想聽旁邊人說話。她的右手還纏著紗布，放在膝蓋上，手指微微蜷著。
之所以改變主意來春遊，不是因為別的，只是因為她不想待在那裡。
她想在外面多待幾天，多待一天是一天。
博物館在隔壁市，不遠，幾個小時路程。
酒店是提前訂好的，位置很好，交通便利，白色的建築不高，大堂裡擺著幾盆綠植。大家領了房卡各自散去，匆匆扒了幾口午飯，便集合步行前往博物館。午後的陽光曬得人發懶，但腳步裡藏著一絲期待。
建築是新的，但裡面裝的是舊的。已經中午了，陽光很曬，周芫下車的時候眯了一下眼睛，用手背擋了一下光。手背上的紗布白得刺眼，殷弄語從後面跟上來，遞給她一頂帽子，米白色的，帽簷寬寬的，像一把不會收起來的傘。
周芫接過去，戴上，把帽簷壓低了，只露出下半張臉。
博物館的大廳很冷，是那種空曠的、只有石頭和玻璃的、壓低聲音的冷。
講解員的聲音從遠處傳過來，像隔了一層水，悶悶的。
他們沒有請講解員，五個人，慢悠悠地走。周芫走在最前面，殷弄語和鞠緋光跟在殷弄語旁邊，譚渡橋和沈硯走在後面。
展廳很大，燈光很暗。展櫃裡的文物被射燈照著，有的在發光，有的在反光，有的在暗處，不被人注意。
博物館裡有某個鼎盛王朝的縮影，其中不令人注意到的是還有一個弱小的王朝也有一些擺放展覽，只不過二者都在同一個都城為王都，故而歷史的遺物能夠作為鄰里擺放，即便這兩個王朝年份相差很遠。
鼎盛王朝的展區佔了整個展廳的三分之二，金器、玉器、瓷器、絲織品、壁畫、雕塑，每一件都精美到讓人屏住呼吸。
走過了鼎盛王朝的展區，燈光似乎暗了一些。或者說，不是暗了，是那些金器玉器的光沒有了，只剩下白牆、白燈、白玻璃，和玻璃裡面那些灰撲撲的、不起眼的、像被人遺忘在角落裡落滿了灰的舊物。
這是一個弱小王朝的展區，展板上寫著，這個王朝與那個鼎盛王朝同一個都城，同一片土地，一個如日中天，一個苟延殘喘。它靠著和親，靠著進貢，靠著俯首稱臣，在那個強盛的鄰居旁邊，活了幾百年。
周芫停在一個展櫃前，展櫃裡放著一支金簪。展櫃的玻璃倒映著後面的人，譚渡橋也在看，或者說是，跟著周芫一起看。
周芫的睫毛垂下來了，像兩扇關著的門，門縫裡透不出光。
殷弄語站在她旁邊，也在看那支簪。她的目光從那朵鏽蝕的花上移到那根彎曲的簪身上，從簪身移到展櫃的玻璃上。玻璃上映著周芫的臉，蒼白的，沒有表情的，眼睛下面有兩片青黑色的陰影。
周芫移開目光，視線落在角落的亭子上，那應是一個亭子的微縮型，後人復刻的，還沒有周芫高。
。了見不看也再，來下放子簾，車上，轉後然。人的送上牆城在站眼一看，水的鄉家眼一看，山的鄉家眼一看頭回，裡子亭在站子個一是都，別送次一每主公的親和位多很了走送子亭座這。亭別送，紹介上子牌
。子亭座那的外城都京了到來又，漾盪紋波水湖如間空彿彷。晚傍個那的前年千像，紙舊像，日落像，的黃昏是燈的裡廳展。上片瓦的角了缺塊那在落，上角簷的子亭在落目的芫周
