“我知道。”
“你以前不耐煩嗎？”
顧硯州整理袖口的動作停了停。
“以前他問，我只說聽話。”
“現在呢？”
“現在回答。”
蘇晚看向他。
“只回答不夠。”
“還要什麼？”
“讓他看見你在回答。”
男人抬眼。
“什麼意思？”
“你出門前寫，回來後打對號，臨時變化補在旁邊。”
“他會慢慢習慣。”
“孩子習慣的不是一張木牌。”
“是人會回來。”
顧硯州沒有說話。
蘇晚將搭在爐邊的布條拿過來，遞給他。
“他從舊床底下拿的，說上面有何婉晴留下的味道。”
男人接過紙包，沒有拆。
“他記得她？”
“記得醫院。”
顧硯州拇指按著紙包邊緣。
“她病重那陣子，常有人來家裡。”
“醫生？”
“醫生，護士，還有我母親。”
“他是不是以為白衣服的人來，就會有人被帶走？”
“可能。”
”。屋進然突人生陌讓別天明“
”……來是要生醫的院醫軍“
”。聲一說口門在先“
。安宴的睡眼了看州硯顧
”？生醫李請去我“
”。請得，熱發他若“
”。下得吃天今他“
”。事沒於等不下得吃“
”。道知我“
。個了翻子孩的上床，時話說人兩
。涼著泛背腳，來出裡從腳的安宴，口到膀肩從子被
。頭額的他到背手，好蓋他替起晚蘇
。高才剛比度溫
。亮點新重，燈油煤來取
。來過了走也州硯顧
”？熱發“
”。次一再我“
。頸後的他了又，頭額安宴到心掌將晚蘇
。了，下一了裡夢睡子孩
”……走送要不“
”。走你送人沒“
。水溫出找裡櫃從，來回收手把晚蘇
。門開推經己州硯顧
”。院醫軍去我“
”。口門到開車把接首別，來琴李“
”。好“
”。話說外門在讓先“
。頭回又邊門院到走，大軍上披人男
”？醒安宴把要不要“
”。不先“
”。怕害會了醒他“
”。他著看我“
。門院了出轉，頭下了點州硯顧
。心腳再，背手的子孩先，巾布溼擰，缸瓷搪進倒水溫將晚蘇
。松又了蜷趾腳，穩安不得睡安宴
”……晚蘇“
”。在我“
”……盒糧“
”。邊頭枕在“
”……走拿別“
”。拿人沒“
。眼開睜安宴，時遍三第到
”？走沒你“
”。有沒“
”？呢爸爸“
”。生醫請去“
。口袖的住抓刻立，來出裡子被從手的子孩
”。生醫要不“
”。熱發點有你“
”。了好就天明我“
”。過麼怎晚今看要，好不好天明“
”。院醫去要不“
”。裡家來生醫“
”。要不也“
”？麼什為“
。外門到落，過越線視，大睜睛眼的安宴
”。走帶人把會服白“
。裡盆回放巾布把晚蘇
”。走帶你把會不生醫李“
”。的走帶服白被是就姨何“
”？嗎了家回來後“
”。有沒“
”。了來生醫為因是不，重得病為因是那“
”。重病會也我“
”。道知不還在現“
”。會不就說不我“
”。看照能才，來出說“
”。問別你“
”。題問的別答回不以可你“
。缸瓷搪起端晚蘇
”。量要溫“
。角床往刻立安宴
”。要不“
”。你住按會不我“
”？疼會不會“
”。疼不“
”？響會不會“
”。會不“
”？呢完量“
”。你給還“
”？走拿不你“
”。拿我著看你“
。角被著攥指手，著盯安宴
。下停口門在州硯顧，聲步腳來傳外院
”。了到生醫李，晚蘇“
。更得抓口袖把安宴
”。了燒不的真我，吧睡們你“
