九月中旬的一個週四，陳曦下班以後沒有直接回家，騎車拐去了小貓甜品店。到的時候天還亮著，太陽已經偏西了，光線從街道盡頭斜斜地射過來，把店門口的地面照成一片暖融的橘金色。
她推門進去的時候鈴鐺響了，嚴蘿正在櫃檯後面用一個小噴壺往蛋糕櫃的玻璃上噴水，然後用一塊乾布擦拭，噴一層擦一層，玻璃表面很快就透亮得能看清裡面每一塊蛋糕切面的紋理和顏色。
看到陳曦進來，她抬起頭你來了剛下班，路過。陳曦在靠窗的老位置坐下，你先忙你的，不著急。
剛好忙完了。嚴蘿把那塊布疊好放在櫃檯下面，走過來在她對面坐下。你今天看起來挺累的。
還行。專案收尾了，接下來可以鬆一口氣。
那就好。
窗外有幾個學生騎著車經過，笑鬧聲傳進店裡又很快消失。
街道另一頭有人在遛狗，灰色的小型犬，繩子牽著，走得時快時慢。這些聲音和畫面交織在一起，像是窗框里正在播放一部節奏緩慢的小型短片，每一幀都安靜、乾淨，像是被城市在傍晚時分特意調整過角度和音量。
你冬天打算在店裡賣什麼？陳曦收回目光。
熱飲和一些暖的甜品。想做一款薑汁布丁，還在試配方。
做好了讓我嚐嚐。
又坐了一會兒，陳曦站起來準備走。她走到門口的時候看到旁邊架子上放了一小瓶花，跟上次那束不一樣，這次是幾枝淡黃色的，插在一個淺口的小罐子裡，像是誰在路邊隨手摘的，沒有刻意修剪過。
花又換了？她問。
向非早上拿來的。他說山上開的。
陳曦低頭看了看那幾枝淡黃色的花，花瓣薄薄的，在傍晚的光線裡像半透明的一樣。她沒再問，推門出去了。鈴鐺響了一聲，玻璃在身後輕輕合攏，把她和那個微小的聲音隔開了。
回到家的路上天開始暗了。陳曦騎車經過學校後街，路燈剛好亮起來，橘黃色的光一盞接一盞地亮過去，像有人站在路兩旁依次點燃了一排火柴。
她騎到餃子店門口的時候放慢了速度，透過玻璃看到店裡坐著幾桌客人，熱氣從門縫裡冒出來，秋林宇正在櫃檯後面低頭寫什麼東西，談靈湖坐在老位子上翻一本書。她沒有停車，繼續騎過去了。
九月底的時候，陳曦有一天在整理東西，翻出之前在海邊撿的那些貝殼。
她從抽屜裡把它們拿出來看了看，有些邊緣已經磨得更光了，被時間蹭過以後像被水反覆沖洗過一樣。她沒有擦，又把它們放回去了。
那天晚上她在群裡發了一條訊息：最近有什麼特別的事想做的嗎？
嚴尚堰回了一個沒有，上班吃飯睡覺。這個月就這樣了。
長孫璃說劇本改到第四稿了，算不算特別。
談靈湖隔了很久才回：秋天快過完了。
陳曦看著那行字，又看了看窗外。天黑得確實越來越早了，路燈亮起來的時候天還沒徹底暗透，和夏天相比，天色暗得快了一些，像有人在天邊收線收得快了。
十月的一個週末，陳曦去了秋林宇的餃子店。她進店的時候秋林宇正在後廚包餃子，談靈湖在櫃檯後面整理賬單。
她在靠窗的位子坐下，要了一碗湯麵。面端上來的時候是談靈湖端過來的，在她對面坐下來。
你那家分公司最近怎麼樣？陳曦用筷子挑了挑碗裡的面，想讓熱氣散得快一些。
還行。季度總結剛做完。
？嗎過去回近最你那
。況解了去過我讓，作合新個一談在邊那爸我。趟一了去回末週上
。裡店是又司公是又？嗎來過得忙你那
。突衝不，走在都邊兩。行還。目回收。聲響出傳地律規有上板案，麵頭低面裡在正宇林秋，向方的廚後眼一了看。答回刻立有沒湖靈談
。來起了暖都人個整，裡胃進落裡從食的熱溫，道筋條麵，鮮底湯，面口一了吃頭低曦陳
。說然忽曦陳。了年一快了開店的蘿嚴
。快真間時
。快是
。了完吃麵碗那把頭低，話接有沒曦陳
。撻糖焦鹽海：別特日今著寫筆彩用面上，板黑小的新塊一了換口門店品甜貓小——片照張一了發裡群在堰尚嚴，候時的中月十
。度弧的展舒點一著帶都向方的去下落尖筆連，錯不心候時的畫是像，潤圓條線，臉笑的小小個一了畫邊旁，的寫蘿嚴是字
。句一了跟下底片照在堰尚嚴。了好越來越意生
？有沒過結總幫你，了年一快店開妹表你。著泛微微下後午在，的子葉，荷薄著種面裡，盆花的小個一了放還邊旁板黑，看了看大放曦陳
。多用不我。數有裡心己自
。開得放是倒你
。當穩我比
。的黃暖片小一了鋪上板地在，邊腳了到移好正的外窗，機手下放。回再有沒曦陳
