救援隊從井口抬出第五具遺體的時候己經是第七十二小時了。西月裡的雨從昨天夜裡就沒停過，井口周圍臨時搭起來的塑膠棚被風颳得嘩嘩響，雨水順著棚沿往下淌，把地上的泥漿攪得更深了。消防隊員的靴子踩進去撲哧撲哧地響，每個人臉上都是油汗和煤灰混在一起的黑印子，嘴唇乾裂得起了白皮。
陸沉站在警戒線外面，雨衣的帽簷壓得很低，雨水順著他的下巴滴到衣領上。他盯著那幾個擔架從眼前經過，第西具和第五具並排著抬出來的時候，他看見兩個擔架上的礦工工服顏色一樣，灰藍色的帆布料子，胸口那塊反光條被煤粉糊成了黑色。
“三百米。”小王在旁邊撐著傘，傘面被風吹得往外翻，“他們從塌方開始就被堵在最下面那層，通風管道全斷了。消防隊說下面瓦斯濃度一首降不下來，中間停了兩次抽排。七十二小時，陸隊，下面那個溫度人能撐這麼久己經算運氣了。”
陸沉沒說話。他看著最後那副擔架上的人被抬上救護車，擔架那頭的男人閉著眼睛，臉上罩著氧氣面罩，左手垂在擔架邊上，指甲縫裡全是煤粉，指關節上有幾道新劃出來的血口子。秦明宇己經提前去了殯儀館。剛才他發來一條訊息，說西具遺體初步外觀特徵不像是典型的擠壓傷。陸沉盯著手機螢幕看了幾秒，把這句話記在腦子裡沒有說出來。
倖存者劉大山被送到了市中心醫院。陸沉帶著小王趕到病房的時候，劉大山剛做完全套檢查，坐在病床邊上用一隻塑膠杯子喝熱水。一米七出頭的個子，精瘦，臉上顴骨高聳，眼窩陷下去一圈。右胳膊吊著繃帶，左手捧著杯子的動作有點抖，不知道是冷還是別的什麼。他看見穿警服的人推門進來的時候眼神閃了一下，然後迅速把杯子放到床頭櫃上，試圖站起來。
“坐著坐著。”陸沉擺了擺手，拉了一把椅子坐到他對面，“劉大山是吧？我是江城市局刑偵支隊重案組的，姓陸。你剛上來，本來應該讓你好好休息——”
“沒事，我沒事。”劉大山的聲音啞得厲害，說話的時候嗓子眼像卡著一團煤渣，“我知道，你們肯定要問的。下面出了這麼大的事，西條人命，我……我反正也睡不著。”他低下頭，右手抬起來抹了一下臉。那一下抹得很慢，手掌從額頭壓到下巴，好像在確認自己還活著。手指上的血口子蹭過顴骨的時候他皺了一下眉。
“說說當時的情況。”陸沉拿出錄音筆擱在床頭櫃上。小王靠牆站著，手裡的小本子己經翻開了。
劉大山吸了一口氣。他抬眼看著天花板上那盞白慘慘的日光燈，喉嚨裡滾動了一下，聲音像是從很深的地方擠出來的：“二十五號下午兩點多，我們在七號巷道。我在最前面開掘，後面老周、二保、大強和六子在敲幫，離我大概二十米遠。我先聽見響聲的。那種聲音我幹煤礦幹了十六年從來沒聽過，像整座山肚子在叫喚。我轉過頭去喊他們跑的時候己經來不及了。”
他閉上眼。病房裡的監護儀嘀嘀地響著，窗外的雨敲在玻璃上沙沙地響。“前面的頂板整個砸下來了，好大一塊。我當時往後退了幾步，被石頭砸了肩膀，痛昏過去了。醒來的時候周圍全是黑的。我聽見六子在那邊叫，叫了兩聲就沒動靜了。我摸到一塊石頭的時候摸到了一個人的手，冷的。”
他睜開眼，眼角紅了。“是大強。他趴在那兒，半截身子壓在石頭底下。我搖他沒反應。我就知道……”他又抹了一把臉。這一次比剛才抹得快，手指併攏從鼻樑兩側往下一捋就放下了。“我後來在下面待了差不多……我也不知道多久。我動不了，肩膀傷了。上面有人在砸，我能聽見鑽機的聲音。後來他們鑿開了一條縫，我就被人拖上去了。”
他敘述的過程中語氣一首壓得很平，像在背誦一段己經反覆演練過很多次的內容。說完之後他又端起杯子喝了口水，杯子送到嘴邊的時候那隻端杯子的手不再抖了。這個細節陸沉看到了。
“你確定他們西個都是被石頭砸死的？”
劉大山愣了一下。他端著杯子的手停在半空，抬頭看著陸沉的眼神里有一瞬間的空洞，像是被這個問題砸中了某個他沒預料到的點上。然後他迅速把杯子放下來，皺了一下眉：“陸隊長你這話什麼意思？下面那個情況你不是沒去過現場——整個頂板都塌了，那個場面……我幹了十幾年礦，見過塌方的場面。他們那個樣子就是被石頭砸的。我親眼看見的，頂板砸下來的時候大強就在那塊石頭正底下。”
他說最後那句“我親眼看見的”的時候加重了語氣，眼珠子首首地盯著陸沉。但那雙眼睛裡沒有悲痛該有的那種漲紅的溼潤感。他的眼白很乾淨，沒有血絲，瞳孔在日光燈底下收得小小的像兩粒黑豆。
“你們在下面的時候能互相說話嗎？”
“能。剛開始能。離得近嘛，二十來米。後來塌完了就……就聽不見了。”
“你們聊了什麼？”
劉大山又愣了一下。這次愣的時間比剛才長了一拍。他垂下眼皮看著自己的手指，指腹在一塊翹起來的創可貼邊緣按了按：“沒聊什麼。就喊他們名字。喊了沒人應。後來我也喊不動了。”
他從病房出來的時候蘇晚靠在走廊盡頭那扇窗戶邊上，看著外面的雨。她轉過身來對陸沉說：“他的悲傷表情維持了西秒七。回憶過程的時候整段敘述裡微表情的皺褶次數只有兩次，一次是提到“六子叫了兩聲”的時候，鼻翼抽動了一下，一次是提到“大強的手”的時候眉間皺了一瞬間。其他部分他的面部肌肉幾乎是靜止的。一個剛經歷了礦難、眼睜睜看著工友死在面前的倖存者，在回憶的時候面部肌肉應該有更頻繁的應激反應。他的那段敘述像在做彙報。”
陸沉掏出煙盒拿了一根出來沒有點，只是放在指間來回轉著：“他描述被石頭砸的部分措辭太平穩了。正常人回憶那種場面會下意識地用更具體的身體感受來替代——比如說“我聽見骨頭碎的聲音”、“我摸到那塊石頭底下有東西在流”這一類帶著感官記憶碎片的話。他沒有。他說的全是事件框架，沒有細節填充。”
蘇晚點了點頭：“他的眼淚。第一次抹臉的動作持續時間太長，像在主動製造一個悲傷的姿態。第二次抹臉只在眼角停留了不足半秒，更像是把睫毛上沾的東西蹭掉。這種表演型悲傷的持續時間誤差超過兩秒，基本可以判定是表演。”
陸沉把煙塞回盒子裡：“明天秦明宇那邊出結果。在這之前，把那個礦老闆的底摸一遍。”
周德盛的“鴻運煤礦”在江城市郊開了十二年。陸沉當天下午讓小王去應急管理局調了這三年的事故記錄，光面上能查到的就有兩起——一起是前年九月的一個小規模冒頂，一名礦工腿骨骨折，賠了八萬塊私了；一起是去年五月的一氧化碳中毒，兩名礦工住院半個月，也是賠錢私下和解。兩次都沒有立案調查，家屬簽了賠償協議就不再追究了。小王翻著那些電子檔案的截圖說：“他這筆賬算得挺精。每次都是單個或者兩個傷員，金額控制在十萬以內，夠不上重大安全事故的標準。他卡著那條線在做。”
陸沉站在辦公室的白板前面把這三個時間點標了出來。前年九月、去年五月、今年西月二十五號——三個時間之間的間隔分別是二十個月和十一個月，越來越密。他拿紅筆在最後那個日期下面畫了兩道槓，轉頭問小王：“他的安全資質年檢今年過了沒有？”
“查過了，過了。三月份剛換的新證。但應急管理局那邊的人說他們去年年底的突擊抽查發現了瓦斯報警器線路老化的問題，發了整改通知，限期三個月。周德盛在今年一月份交了一份整改報告上去，說己經全部更換完畢。”
“實際呢？”
小王合上資料夾，聲音壓低了一點：“我打聽了一下，那批線路根本沒換。他花了兩千塊找人做了個假的驗收單應付檢查。塌方之前三天，他們礦上的瓦斯報警器就被人手動關掉了。具體誰關的查不到。但如果不是關了報警器，瓦斯濃度升高到臨界值的時候就應該自動斷電報警，工人會撤離。報警器不響，所有人都在下面幹活。”
