「再坐一會兒。」
神父點了點頭，沒有催促，轉身走回小房間，門沒有完全關上，留了一道縫。伊恩坐在長椅上，自光重新落回聖父雕像上。窗外的光已經從偏斜變成了更深的色調，教堂內部的輪廓正在變得更加柔和，像是被光線一點點收窄了邊界。
他沒有計算自己在這裡坐了多久，但他知道這扇門還會被人推開，也還會有人走進來，而他還不需要急著離開。
伊恩坐在這裡，彷彿只是坐在這裡，等著看下一扇門會被誰推開。
依然坐在那排長椅上，沒有站起來。教堂裡的光線還在繼續變暗，但他沒有動，像是在等這扇門下次被推開時，進來的那個人是否還屬於他此刻正在度過的這段區間。他的視線落在祭壇右側的陰影中，沒有移動，片刻後他轉回頭，繼續看向那尊雕像。那尊聖父雕像的輪廓在愈發昏暗的光線中顯得比之前更加模糊。
但他沒有移開目光。
「是你讓我過來的嗎？」
伊恩輕聲呼喚，但是沒有回應。
不過，那尊雕像立在祭壇的右側，石質表面被時光打磨得不那麼銳利了，衣紋的深度也明顯變淺了許多，像是被風反覆吹過邊緣。伊恩的自光停在那尊雕像上，像是在等它動一下，又像只是看著它。
天色在一點一點地變暗。窗外的光線從淺灰過渡到更深的藍灰，教堂內部的光源逐步消退，輪廓變得不如剛才清晰了。
這一段時間裡沒有任何人進來，街上偶爾有車輛經過，引擎聲被牆壁和木門濾過之後只留下短暫的低頻震動，很快就消失了。教堂裡始終只有他自己，他坐在長椅上，看著聖父雕像，靜默地等待著。
過了大約一個多小時，側門那邊傳來了腳步聲。神父從小房間裡走出來，手裡端著一杯水，走到走道中間時停了下來。他看到伊恩還坐在那排長椅上，身體在光線偏暗的空間裡形成一個穩定的輪廓。
「你還在？」他的語氣裡沒有催促，只是一種確認。
伊恩轉過頭看了他一眼：
神父沒有立刻走近，他先在走道中間站了片刻，像是在等自己適應這段對話的距離，然後把水杯放在旁邊的窗臺上。「你坐了好幾個小時了。是從學校直接過來的？」
「放學之後過來的。」
「晚飯吃了？」
「路上吃過了。」
神父點了點頭，沒有繼續追問。他走到第一排長椅旁邊，沒有坐下，只是站在那排長椅的末端，看著祭壇的方向，像是在等伊恩自己開口。過了一會兒，他轉過身來，語氣放緩了一些：「你如果遇到了什麼煩心事，可以跟我說說。不用全說出來，說一部分也行。」
伊恩沒有立刻回答。他的目光還落在雕像上，像是正在決定這一段話應該從哪裡開始。
神父也沒有催促，他把水杯端起來喝了一口，放回窗臺上。然後他走到祭壇右側，拿起一塊布，開始擦拭那尊聖父雕像的底座。動作不緊不慢，像是每天都在做這個動作。
「我這間教堂平時來的人不多。很多時候我都是一個人待著，整理一下書架，擦擦灰塵，把歪掉的蠟燭扶正。日子久了反而習慣了這種節奏。」他把布翻了一個面，繼續擦拭底座側面一道不那麼明顯的紋路。
「有時候也會有人路過，進來坐坐。不是每個進來的人都會開口說話，我就讓他們坐著。等他們想說的時候再說。」
伊恩在長椅上調整了一下坐姿，目光從雕像上移開，落在走道盡頭那扇已經合攏的門上。
「有人盯上我了。我不知道他們是誰，但他們知道我在哪，能找到我走的路，也能在我到之前準備好他們想做的事情。我暫時還沒有辦法完全擺脫他們，也不知道他們想從我這得到什麼。」
伊恩用凡人能理解的說法說出了自己的煩惱。
神父的擦拭動作沒有停下，但他的手指在底座邊緣稍微停了一下：「他們在追蹤你？
「」
」。來過西東的新放投斷不面後我在跟能是像又，的我等好置佈前提是像們它。哪在西東些那到找有沒都，次幾過試我。嗯「
」。來上浮沒西東層多有還底到後背們它清弄沒還我「，低有沒也但，重加別特有沒裡堂教的曠空在音聲的恩伊
」。們他恕寬會不都主和律法，罪有的真們他果如。人的你上盯查調你幫察警讓，察警絡聯以可，況種這「：恩伊著對面轉，上子架的邊壇祭回放好疊布的裡手把父神
。化變的微細一了有表但，移有沒目，兒會一了默沉恩伊
」。了多想我是能可「
」。全安算不也，這在坐人個一你，你著跟在還人些那果如但。常正都多想不多想「：直站後然，正扶書的放歪本一把腰彎，端一另椅長到走他，話接刻立有沒父神
」？嗎這在你道知裡家你。了黑快天「，天的來下暗經已外窗眼一了看他
」。班加晚今們他「
。應反的恩伊聽邊一理整邊一在是像，然自很作的他。行平沿桌和它讓，置位下一了整調書的上合本那把又，正擺新重託燭蠟的歪放幾上面桌把，面側壇祭回走他。開走有沒也但，問追再有沒父神
」。聲一說裡家跟先以可你，話電有邊那。來回我到等以可，話的意願果如你「，頓了頓他」。看看去過我，信口了留前之，好不友教個有，趟一去出要會待我「：了直站他些這完做
」。兒會一坐再我「
」。了午下一了坐你。點一吃「：離距的到夠能恩伊了到推，上位座的端一另椅長在放子盤把他。水杯一和油黃碟小一。包面片一著放裡子盤。子盤個一著端裡手時來出次再，間房小的邊旁進走轉他。持堅有沒父神
。久不來出取房廚從剛是像，熱溫的微微著帶還包麵，食盤那眼一了看頭低恩伊
」。謝謝「
