我這些年的記錄。陳鐵柱把橡皮筋摘掉，翻開本子。裡面密密麻麻的手寫字，鋼筆寫的，藍黑墨水，字不算好看但很清楚。有的頁面之間夾著剪報，有的是列印的A4紙對摺塞進去的。每次去現場做取樣，我都會記。時間、地點、工程名稱、施工方、發現了什麼問題、跟誰說過、結果怎麼樣。
他往前翻了幾頁給陸深看。陸深掃了一眼——頁面上畫著表格，列了工程名稱、施工單位、取樣日期、檢測結論、備註。字跡工工整整，不像一個粗人寫的。
你退伍以後自學的記錄？
部隊裡學的。工兵嘛，施工日誌寫慣了，退伍以後改不掉了。陳鐵柱翻到中間的一頁，手指點著，推過去。你看這個。
陸深接過來看。頁面上方寫著一行標題：金和小區6號樓。下面分條列著：
2019年3月12日。受保險公司委託做災後取樣（水管爆裂）。施工方：林氏建設子公司海城鑫城建築工程有限公司。發現底層柱混凝土表面疏鬆，骨料外露嚴重。向保險公司報告，未獲回應。
陸深的手指在海城鑫城建築工程有限公司上面停了一下。這個名字他在工商網站上查過，是林氏建設2006年註冊的全資子公司，法人代表每隔兩年換一次，但監事一直是同一個人——林宏達。
再往下翻一頁：
2020年7月8日。金和小區9號樓外牆脫落維修取樣。施工方同上。外牆保溫層粘結砂漿厚度不足，敲擊空鼓率超過60%。維修費用由物業出，未追究施工方。
第三條：
2021年11月。金和小區3號樓樓道裂縫。居民投訴。我去看了一下，樓道承重牆有一條橫向裂縫，寬0.7。物業說是溫度裂縫。我取了個小樣，砂漿強度很低，用手就能掰碎。樣本交給保險公司，沒下文。
陸深看完這三條，把筆記本還回去。他的表情沒什麼變化，但端水杯的手在桌面上多停了兩秒。
你為什麼記這些？
陳鐵柱把筆記本合上，橡皮筋重新綁好。不為什麼。記性不好，怕忘了。
他給自己倒滿第四盅酒，沒喝，手指在杯沿上劃了一圈。
金和小區從2008年交付到現在，大大小小出了十幾次問題。水管爆、外牆脫、樓道裂、地下室滲水。每次出事我去取樣，報告交上去就石沉大海。林氏建設的子公司換個名字繼續幹，物業公司也是他們的人。整個小區就像一個病人，一直在咳嗽，但沒人讓他去拍片子。
陸深把最後一口米飯扒完，放下筷子。6號樓塌了，才有人來拍片子。
陳鐵柱終於把那盅酒喝了。但拍片子的人是他們自己找的。
陸深靠回椅背。塑膠凳子嘎吱響了一聲。他拿起水杯喝了口，杯子有豁口的那面貼著嘴唇。
老陳，你記了這麼多，有沒有記過監理單位？
陳鐵柱抹了把嘴。記過。他翻到賬本的最後幾頁，手指劃過幾行字，停在一個位置。金和小區6號樓，施工單位是海城鑫城建築工程有限公司，也就是林氏建設的全資子公司。但監理單位——
他把本子轉過來，手指點著那一行字。
陸深低頭看。
藍黑墨水的字跡寫著：監理單位：恆基工程諮詢有限公司。
他的筷子停在半空。
恆基。陸深念了一遍這個名字。
對。恆基工程諮詢。陳鐵柱把賬本收回夾克內袋，橡皮筋彈了一下。金和小區的監理報告從來沒交到過住建局的檔案室。我在城建檔案館查過，竣工驗收報告上有監理單位的簽章，但簽章模糊得看不清。一個監理公司，在施工期間不留巡檢記錄，竣工驗收完了不交監理報告，這不叫監理，這叫蓋章的。
陸深沒說話。他盯著桌上那塊油漬看了幾秒。
。告報理監的它到不找卻裡館案檔建城，章簽的它有上告報收驗工竣的區小和金但。字名個這過現出沒里本記筆的山遠方。詢諮程工基恆
。要需都人的章蓋字簽上告報收驗工竣在想有所，要需方設建，要需方工施？殼外個這要需誰。殼外的規合個一了供提是只，責職理監過行履有沒本中程過設建的區小和金在司公家這著味意？麼什著味意這。告報不卻，章了蓋，司公理監家一
。房廚了進鑽，來下跳上子凳從貓橘隻那。了子桌拾收去就來再次下句了說，裡袋口圍進塞，錢數了數娘闆老。上面桌的膩油在擱，十二張一，十五的皺張兩。賬結包錢出掏，手擺擺柱鐵陳。菜加要不要還問，筷碗收來過娘闆老
。下一了晃來過風，子夾的服晾串一著掛上線電的頂頭。深子巷到不照，黃發線，盞一口巷有只燈路的村利勝。了暗經已天候時的子巷出走。頂到拉鍊拉鋒衝把，來起站深陸
。陳老
。了好收，本賬個那你
。心放。袋克夾拍了拍柱鐵陳
。門上時小42，道水下通疏——告廣小張一了人被上璃玻窗後，面對路馬在停車的深陸。牌車清不看得髒車，車包麵銀輛那柱鐵陳著停下燈路。口巷出走後一前一人個兩
。上路馬了到飄味煙油，著亮還燈的館飯家那深子巷。向方的村利勝眼一了看頭回他前之去進坐。門車開拉，告廣掉撕深陸
。詢諮程工基恆
。車了發，遍一了唸默裡心在字名個這把他
