昨晚在車上沒睡幾個小時，陸深推開檔案館三樓閱覽室的門時，眼睛還帶著血絲。
C2005-0137號地塊。陸深把編號寫在紙條上遞給管理員。施工許可、竣工驗收、地質勘察報告，所有相關檔案。
管理員是個六十多歲的瘦老頭，老花鏡架在鼻尖上，接過紙條眯著眼看了半天。然後他走進架子深處，翻了大約十五分鐘，抱出來三個檔案盒。
就這些。管理員把盒子放在桌上。施工許可證、竣工備案表、規劃許可證。
陸深開啟第一個盒子。施工許可證在，竣工備案表在。他翻到第三頁——施工日誌附件的位置是空的，用回形針夾著的只有一張缺件說明，上面寫著四個字：資料遺失。
他開啟第二個盒子。竣工驗收報告的封面上蓋著恆基檢測的紅章。但翻開後，只有結論頁——合格。中間的技術審查記錄和整改意見部分全部缺失，頁碼從第三頁直接跳到了第九頁。
這份報告不完整。陸深抬頭看管理員。中間缺了六頁。
管理員推了推老花鏡，湊過來看了一眼。入館的時候就是這樣。我們只負責儲存，不負責稽核完整性。
陸深開啟第三個盒子。地質勘察報告的封面在，編制單位寫著海城市地質勘察院。報告正文完整，但最後一頁——附頁和建議書——的位置，只剩下裝訂孔處被撕裂的痕跡。
有人把最後一頁撕掉了。
三個檔案盒。施工日誌缺失，驗收報告中間被抽走了六頁，地質勘察報告的附頁被撕掉。二十年的舊賬，每一頁都被人翻過。
陸深把三個盒子裡的檔案逐一拍了照，包括每一處缺件說明和每一個空白的頁碼位置。然後他把檔案原樣放回盒子裡，簽了歸還登記。
走出檔案館的時候他給許一鳴打了個電話。施工日誌沒有，驗收報告缺了六頁，地質勘察報告的附頁被撕掉了。
電話那頭沉默了兩秒。施工方和驗收方都是恆基的人。
那你打算怎麼辦？
去找當年可能知情的人。監理、設計、勘察——總有人記得。
那不容易。二十年了。
我知道。
---
下午兩點，陸深和陳鐵柱去了海城第二棉紡廠的原址。
棉紡廠早就不在了。地塊北側是地鐵施工工地，圍擋圍了一大片。南側和西側是新建的住宅樓和底商。
陳鐵柱在空地上站了一會兒，拇指在食指關節上摩挲。這地方什麼都沒了。
地基在地下。陸深蹲下來看地面的土層。表層是人工綠化覆土，大約三十釐米厚，下面是壓實的雜填土。再往下就看不到了。
一個聲音從背後傳過來。你們找什麼？
陸深回頭。槐樹下坐著個七十多歲的老人，洗得發白的藍色工裝外套，手裡攥著個半導體收音機。
陳鐵柱先搭了話。大爺，這裡以前是棉紡廠吧？
我就是棉紡廠的。老人說。在裡面幹了一輩子。學徒工幹到退休。
廠子什麼時候拆的？
。了來起圍，坑大個了挖，呢果結。子房好麼什蓋要為以還候時那們我。上擋圍的遠在落目的人老。樓新蓋了拆，造改城舊搞要是說。年五零
。問深陸？嗎在您候時的除拆
。幹也上晚，很得大音聲候時的拆。上邊住就。在
？的拆麼怎
？麼什幹個這問你。眼一深陸了看人老
。查調做
。圈半了轉裡手在機音收，姿坐下一了整調他。問追沒人老
。地原在就。了埋全，礎基置裝、塊土凝混。走運沒也料廢。了事完，蓋一上往機土推，地原在堆全瓦碎磚碎，倒推房廠把機掘挖。說他。的拆經正是不
？的說誰
。的趙姓是像好。下一了想人老。人的隊工施
。化變有沒表的深陸
。納塔桑黑輛開，歲來十三。的邊那闆老是說，人的隊工施。對
。司公家一同是方收驗和方工施。埋填地就圾垃築建把，廠紡棉拆設建基恆，前年十二
。謝謝。來起站深陸
？的章文寫是們你。頭下一了點人老
。的查調做
。過管人沒，事些那年當。說人老。楚清查們你那
---
。巖何。下一了震機手，候時的地空片那出走柱鐵陳和深陸
。關有塊地個這跟。的年5002。告報老份一到翻候時的班加位單在我。促急更時樓茶在次上比音聲的巖何。看看你西東個有，工陸
？哪在你
