晚上九點五十，侯亮平換上了公墓管理處發的深藍色工作服，拿著手電筒，站在管理處門口。
老張和趙大姐也在。
“第一次值夜班，別緊張。”老張說，“巡邏路線記住了吧？”
“記住了。”
“遇到情況，用對講機喊。”老張遞給他一個老舊的摩托羅拉對講機，“頻道調到3，我們都能聽到。”
“好。”
“還有就是……”老張猶豫了一下，“晚上要是真遇到什麼事，別逞強。安全第一。”
趙大姐遞給他一個保溫杯：“裡面泡了茶，提神的。晚上冷，多穿點。”
十點整，侯亮平開啟手電筒，走進墓區。
夜風比白天冷得多，吹在身上，透骨的涼。松濤聲更響了，嘩啦啦的。
侯亮平握緊手電筒，沿著巡邏路線往前走。
A區、B區、C區、D區……
每一座墓碑都沉默著，每一座墓碑後面都有一段人生。
有些墓碑前擺著新鮮的花，有些墓碑上落滿了灰。
有些墓碑修得氣派，有些墓碑簡陋得只有一塊石板。
侯亮平看著這些墓碑，腦子裡突然冒出一個念頭：幾十年後，他死了，會不會也埋在這樣的地方？會不會也有一個人，拿著手電筒，從他的墓碑前走過？
走到半山腰，對講機突然響了。
“侯亮平，聽到回話。”是老張的聲音。
侯亮平按下通話鍵：“聽到。”
“巡邏到哪兒了？”
“半山腰，快到C區了。”
“好，注意安全。”
“明白。”
侯亮平繼續往前走。
C區的墓碑都比較新，大多是近幾年建的。有些墓碑上鑲著照片，照片上的人看起來還很年輕。
侯亮平在一座墓碑前停下，手電光照在照片上——是個二十多歲的女孩，笑得燦爛。
墓碑上刻著：愛女林曉曉，1995-2021。
二十六歲。
。緒的出不說一起湧裡心，片照張那著看平亮侯
。了裡這在躺就，輕年麼這
。人死個像得活卻，著活還，歲五十四？呢他而
。走前往續繼，頭搖搖他
。跑奔裡林樹在西東麼什有是像，聲嘯呼變聲濤松。大越風，走上往越
。裡線視在現出於終亭瞭的頂山。步腳了快加，筒電手握平亮侯
。筆支一和本到簽著放上桌，子椅把一，子桌張一面裡，頂個著撐子柱四，子亭泥水的陋簡間一是那
。本到簽開翻下電手在，子亭進走平亮侯
。的籤張老，上晚天昨是條一的新最。況到簽的邏巡天每著錄記上子本
。常正況，53:22，平亮侯：上寫，筆起拿平亮侯
。響啦嘩本到簽得吹，子亭進灌地猛風陣一，完寫剛
。子本住按趕平亮侯
。裡朵耳進傳音聲麼什有但，了停風
……叮……叮……叮
。朵耳起豎平亮侯
。續時斷時，的來傳下山從是音聲
……叮……叮
。向方的來傳音聲向照電手用，子亭出走他
。清不看都麼什，的漆漆黑，區墓片一是下山
……叮……叮
。了響又音聲
。發始開裡心平亮侯
……是還？狗野貓野的說王小是
。想下往敢不他
。跳一了嚇他把，了響又然突機講對
”。話回到聽，平亮侯“
”。到聽“
”？嗎了完邏巡“
”。了到簽頂山在，了完“
”。全安意注。吧去回那，好“
”。好“
。走下山往轉，機講對掉關平亮侯
。跑是乎幾，快很得走他
。他追在影鬼個數無有是像，躍跳著跟也子影，躍跳間碑墓在電手
