中午，調研小組在社群食堂吃飯。幾位一邊吃一邊誇：“社群的伙食不錯嘛，乾淨衛生。”
田國富聽著，心裡那股憋悶的感覺又湧了上來。他想說，你們看到的乾淨衛生，是因為我們來了。等我們走了，這裡可能又是另一番景象。但他沒說，說了也沒用。
吃完飯，張主任提議去會議室開個座談會，聽聽居民代表們的意見。田國富同意了。他確實想聽聽真實的聲音。
會議室裡坐了十幾個人，有居委會幹部，有樓棟長，還有幾位“居民代表”。座談會開始，張主任先發言，把改造工程的成績又誇了一遍。然後請居民代表發言。
第一個發言的是位退休教師，說話很有條理，把改造工程誇得天花亂墜。第二個是位老工人，也是滿口稱讚。第三個是位中年婦女，說著說著就開始抹眼淚。
田國富聽著，目光在這些人臉上掃過。他發現，這些“居民代表”發言時，眼神都是飄忽的，不敢跟他對視。他們的用詞、語氣，甚至表情，都像是提前排練好的。
輪到第四位發言時，是個七十多歲的老大爺，穿著洗得發白的中山裝，坐在角落，一直沒說話。張主任點到他，他才慢吞吞地站起來，清了清嗓子，說：“我說兩句。”
會議室裡安靜下來。老大爺說：“改造是好事，我們老百姓都支援。但有些事，能不能做得實在點？比如我們家那棟樓，水管是換了，但水壓還是上不去，三樓以上晚上根本洗不了澡。還有那個樓道燈，說是聲控的，但反應慢得很，我這麼大年紀，在樓道里跺半天腳它才亮。”
張主任的臉色有點不好看，但還是笑著說：“王大爺，您反映的問題我們記下了，回頭一定解決。”
王大爺沒理他，繼續說道：“還有那個停車位，劃是劃了，但根本不夠用。晚上回來晚的，車根本沒地方停。為了搶車位，鄰里之間沒少吵架。”
“這個我們也會研究，爭取多規劃一些停車位。”張主任趕緊接話。
王大爺還想說，張主任已經示意工作人員：“好了，王大爺，您先坐下，讓其他代表也說說。”
王大爺看了張主任一眼，慢慢坐下了。
座談會又進行了半個小時，後面的發言又恢復了那種一邊倒的讚揚。田國富聽著，心裡明白，這場座談會，與其說是聽取意見，不如說是走個過場。真正有意見的人，要麼不敢說，要麼說了也沒用。
散會後，田國富故意磨蹭了一會兒，等其他人都走了，他走到王大爺身邊，遞了根菸：“王大爺，您剛才說的那些問題，社群一直沒解決嗎？”
王大爺接過煙，看了田國富一眼，嘆了口氣：“解決？怎麼解決？錢就那麼多，活兒就那麼多，能糊弄過去就行了。你們這些領導來了，他們做做樣子；你們一走，該咋樣還咋樣。”
“那您怎麼不向上反映？”
“反映？”王大爺笑了，笑容裡滿是苦澀，“往哪兒反映？居委會？街道？我反映過，沒用。人家說了，改造工程是市裡統一規劃的，有問題得層層上報。上報了，石沉大海。後來我也懶得反映了，湊合過吧。”
田國富想起自己當年在紀委時，也接到過不少類似的信訪件。有些他批了，要求下面核查；有些他壓了，因為情況複雜，不宜深究。
現在輪到他坐在這個位置上，聽老百姓訴苦，他才真正體會到那種無力感，不是不想管，是管不了，或者說，不敢管。
離開紅旗社群時，田國富的心情比來的時候更沉重。他坐在回程的車上，看著窗外飛馳而過的街景，腦子裡反覆迴響著王大爺那句話：“湊合過吧。”
是啊，湊合過。老百姓在湊合，基層幹部在湊合，他現在也在湊合。所有人都在湊合。
回到政協，田國富把自己關在辦公室裡，開始寫調研報告。他寫得很慢，每一個字都像是從心裡摳出來的。
他寫了紅旗社群水管水壓的問題，寫了停車位不足的問題，寫了樓道燈反應慢的問題。他寫得很具體，甚至附上了照片和居民的原話。
寫到最後，他停下筆，盯著電腦螢幕看了很久。他知道，這份報告交上去，大機率會被打回來，或者被修改得面目全非。
但他還是寫了，因為如果不寫，他覺得對不起那個在樓道里跺腳的王大爺，對不起那些敢怒不敢言的居民。
他點選儲存，把報告打印出來，裝進檔案袋。然後他拿起電話，打給李衛民：“李主席，調研報告我寫好了，您現在方便嗎？我拿過去給您看看。”
電話那頭，李衛民沉默了兩秒，說：“好，你過來吧。”
”。合配定一們我，了白明我，好，好……“：說筒話著對續繼，坐先富國田意示他。話電接在正民衛李，時室公辦民衛李進走告報研調份那著拿富國田
”。看看我？了好寫告報研調，任主田“：下坐發沙的面對富國田到走，容笑的和溫種那著掛還上臉民衛李，話電話通束結
。化變麼什沒表的上臉但，著皺微微頭眉，慢很得看他。看翻地頁一頁一，來過接民衛李。去過遞袋案檔把富國田
。心眉了，鏡花老下摘，上几茶在放告報把他，頁一後最完看
。怒喜出不聽音聲的民衛李”。啊細詳很得寫……告報個這你，任主田“
。說富國田”。了來下錄記都也題問的映反民居，況的到看地實是都“
”？嗎過映反有沒前之群社旗紅，題問個這水供常正法無間晚上以樓三，足不水管水“：字文段一的面上著指，頁一間中到翻又告報起拿，秒幾了默沉民衛李
”。決解沒直一但，過映反“
”？呢個這紛糾里鄰發引，放停輛車間夜，足不重嚴位車停“
”。過映反也“
”。啊難為很我讓，裡告報在寫都些這把你，是題問。題問是不些這說是不我，任主田“：上蓋膝在放叉手雙，上發沙在靠，告報下放民衛李
