手機螢幕亮了一下，他低頭看了一眼，是縣府辦劉長明發來的資訊：“侯縣長，方書記讓你明天上午到辦公室來一趟，商量一下你下一步的工作安排。”
侯亮平盯著那行字看了幾秒，回了一個好字，然後把手機扔在一邊。他大概能猜到方大年找他談什麼，水渠事件傳得那麼快，全縣上下恐怕都知道了他的壯舉。
一個縣領導下去調研，不僅沒幫上忙，反而攔住搶修隊伍，耽誤了寶貴的搶修時間，最後草場廢了，水渠垮了，牧民們白忙活一場。這種笑話，足夠那些基層幹部茶餘飯後聊上一陣子了。
他深吸一口氣，走到洗手間，擰開水龍頭，用冷水洗了一把臉。鏡子裡的男人眼窩深陷，臉色蒼白，嘴角微微下垂，像是一夜之間老了好幾歲。
他盯著自己看了好一會兒，忽然覺得有些陌生。這個穿著舊夾克、形容憔悴的男人，真的是曾經在最高檢反貪局裡意氣風發的侯亮平嗎？
第二天上午九點，他準時走進方大年的辦公室。方大年正站在窗前，手裡端著一杯茶，聽到敲門聲，轉過頭來看了一眼：“來了？坐吧。”
侯亮平在辦公桌對面的椅子上坐下。方大年走回桌後落座，放下茶杯，目光在他臉上停了幾秒：“水渠的事，聽說了。紅旗鄉那邊，草場的損失挺重。村民辛苦大半年，眼看就要收穫，這下全泡湯了。”
侯亮平垂下了頭，“方書記，這件事……我負有責任。”
“你有責任，但也不能全怪你。”方大年語氣平淡，“你是從大地方來的，習慣了按流程辦事。咱們這兒不一樣，情況緊急的時候，先幹活，把事辦了再說別的。你攔著他們補手續，本意是好的，覺得程式不夠規範，可要根據地方的現實。”
“我明白。”侯亮平的聲音有些有氣無力，“我以後會注意。”
方大年沒有說話，端起茶杯喝了一口：“侯縣長，你知道咱們這兒最缺的是什麼嗎？不是錢，不是物，是能真正沉下來、跟老百姓一起幹活的幹部。我知道你有本事，有學問，辦過大案，但在這兒，光有學問不夠。
你得先學會把自己當成一個普通人，跟牧民一起扛沙袋，跟村幹部一起啃幹饢，跟他們一起蹲在地頭上抽根菸，聽他們絮叨家裡的瑣事。只有先融進去，你說的話、做的事，他們才會願意聽、願意信。”
侯亮平坐在那裡，沒有接話。方大年這番話雖然說得很樸實，卻讓他看到自己內心深處那些他一直避開審視的東西。
他習慣了高高在上地審視，習慣了用一套標準去衡量一切，卻從未真正彎腰傾聽別人的心跳聲。
“那……方書記覺得，我接下來怎麼做好？”他問。
“你先不需要做什麼大事。”方大年擺了擺手，“縣裡最近在推進一個扶貧專案的摸底調查，正好需要人手。你既然是掛職副縣長，就參與一下這件事吧。
跟著工作組下去跑一跑，記一記，把每家每戶的情況弄清楚。這個工作不需要講太多大道理，但需要足夠的耐心和細心。你先試試看，等你真正熟悉了縣裡的情況，再考慮其他的工作。”
“好。”侯亮平點了點頭，站起身，“我會用心去做的。”
方大年看了他一眼，點了點頭，沒有再多說什麼。
回去後，侯亮平翻開那份扶貧專案摸底調查的工作方案，粗粗掃了一遍。方案很厚，內容很具體，要求對全縣所有的貧困家庭進行一次全面走訪，逐戶登記人口、收入、住房、飲水、醫療、教育等基本資訊，建立明細臺賬。時間緊，任務重，工作組要分成幾個小組，分頭下去跑。
侯亮平領到的是其中一組，負責紅旗鄉的四個村。看到紅旗鄉三個字時，他的心裡微微抽搐了一下，但隨即又鬆了口氣。
也許，這正是一個機會。他上次在紅旗鄉留下了那樣的印象，如果這次能踏踏實實地把駐村調查做好，或許還能挽回一些顏面。
第二天一早，侯亮平隨工作組出發了。工作組一共三個人：他，一個扶貧辦的年輕幹部小張，一個鄉里的老翻譯老馬。吉普車走過那段熟悉的土路，再次停在了紅旗鄉政府門口。馬鄉長看到侯亮平，表情有些微妙，但還是客氣地迎了上來：“侯縣長，又辛苦你了。”
侯亮平點了點頭：“應該的。”
他沒有急著進辦公室，而是站在院子裡，看著遠處那片被風沙籠罩的戈壁。他忽然想到，如果當初他沒有站在田埂上大談什麼程式，而是像老李頭他們一樣，彎下腰去搬石頭、填土袋，那個草場的結果會不一樣吧。
這個念頭在他腦子裡盤桓了很久，像一個無法擺脫的陰影。
工作組首先走訪的是紅旗鄉最邊遠的一個村組，距離鄉政府有近一個小時的車程。車子在一條勉強容得下吉普車的土路上顛簸前行，路邊是大片大片乾涸的荒地和零星散落的牧戶。
到了村口，這裡只有十幾戶人家，房子都是土坯壘的，有的牆皮已經剝落，露出裡面的草泥。村口幾個孩子正蹲在地上玩耍，看到吉普車停下來，都好奇地圍了過來。
。杆菸旱一著拿裡手，襖棉舊的厚厚著穿，漢老的歲多十六個一是的門開，家一第開敲他。詢問訪走地戶挨家挨，表記登著拿則平亮侯，通民牧跟責負馬老，接對來過部幹村著呼招張小
。促侷些有神，來進平亮侯到看，上沿炕在坐伴老的漢老。褥被舊床幾著堆上炕，炕土個一著盤裡落角。的黃昏出發燈熾白盞一有只，暗很裡屋。裡屋進讓他把地默沉，頭點了點漢老，份瞭明表平亮侯
。和隨得顯氣語的己自讓量儘，下坐邊桌在，表記登出掏平亮侯”？人口幾裡家，叔大“
”。著看口兩老們我，娃娃個兩下留，了工打去出婦媳子兒“，菸旱著地嗒吧嗒吧，下坐上檻門在漢老”。口五“
