她伸手摸了一下頭頂。晾衣服的時候彎腰低頭，頭頂上翹起來一縷毛。她用手壓了一下，沒壓下去。又壓了一下，彈回來了。
靜電。我家空氣被電熱油汀烘得太乾了。
兩人隔著一道樓間的縫隙，沒再說什麼，站在各自的陽臺上。頭頂是江城冬天灰白色的天，很低，像是要壓到樓頂上。
一陣風從樓間穿過。聽聽打了個寒顫，縮了縮脖子。
你進去吧，外面冷。顧川說。
聽聽轉身鑽進了屋裡。
…………
人生在世，吃喝二字，這是頭等大事。
林媽像是要把一個學期沒喂的飯全補回來。早餐不重樣——週一面窩配豆漿，週二熱乾麵，週三豆皮，週四糯米包油條，週五炸油餅。聽聽每天起床的動力是早餐的香味穿過房間門縫鑽進鼻子裡的那一刻。
午飯和晚飯更是林媽的戰場。排骨藕湯是基礎款，從到家第一天開始，每隔兩天燉一次。配料翻著花樣換——今天是臘排骨燉藕加玉米，明天是鮮排骨燉藕加山藥。藕永遠是九孔的粉藕，筷子一戳就散。除了藕湯還有臘肉炒菜薹，臘肉是林媽自己燻的，炒在一起的蒜末炸成了金黃色的脆粒。還有珍珠丸子——糯米泡過一夜，裹在豬肉餡外面蒸出來的，咬開是滾燙的汁水。
顧川每頓吃兩碗飯。林媽每次給他盛飯的時候壓得瓷實。
多吃點。北京的菜太鹹了，你看你瘦的。
我不瘦。
你這還不瘦啊，樓下的小胖，才16歲呢，看著比兩個你都寬了。林媽說著已經給顧川碗裡又夾了兩塊臘肉。
聽聽在旁邊用筷子的尾端戳桌面。媽，你親女兒坐這兒呢。
你還需要我夾？你自己不會吃？你看你都吃了兩碗了。林媽看了聽聽的空碗一眼。還要不要？
……要。
自己去盛。藕在砂鍋裡，你盛出來的時候別把藕戳碎了，用勺子兜底舀。
聽聽端著碗去了廚房。路過顧川的時候踢了一下他的椅子腿。
晚飯後顧川主動收拾了碗筷。把桌上的空碗碟壘成兩疊，筷子橫放在最上面。端著進了廚房，開啟水龍頭，熱水器的藍色火焰亮起來，沒幾秒熱水就上來了。
林媽跟進來的時候顧川已經洗了一半了。
你放著。我來。
快洗完了。顧川沒停手。
…………
大橘最終還是被解禁了。
因為有天晚上老鼠順著油煙管道鑽進廚房，把下午剩的半盆藕湯弄翻了。林媽第二天早上推開廚房門的時候，地上是一灘半乾的藕湯印子，湯汁從灶臺流到臺子下面。
大橘在陽臺上關著。林媽站在廚房門口沉默了片刻。然後走到陽臺，拉開玻璃門。大橘仰頭看她，眼神里帶著你終於知道這個家需要我了的從容。
大橘也是不負眾望，當天中午就把躲在廚房沒走的老鼠抓住了。它恢復了一樓客廳的所有通行權。林媽甚至專門去菜市場買了一條鯽魚犒勞大橘。
。水白片幾了煮門專橘大給。來位溢裡孔藕從水後之開咬，花蔥和末薑了放裡餡的夾間中片藕。夾藕蒸了做媽林上晚
。子印汽水的字個半剩上戶窗，中空半在停掌手的。前窗到走，來起了站影人的面對見看半一到。掉掌手用趕，了傻太得覺又完寫。川：字個一了寫上霧片這在指手用。霧片小一了結上璃玻在氣的出撥。涼很璃玻的天冬。臺壁隔著，上背手在擱下，臺窗在趴聽聽，了去家己自回川顧，飯晚完吃
。吧睡：字個兩來出認辨強勉，睛眼起眯。楚清不看著反字，遠點有離距。字寫上氣霧在後然。氣口了呼上璃玻在也，前窗面對在站他
。字打機手著抱邊旁臺窗在後然。了上拉簾窗把，臉鬼個了做聽聽
。安晚
。安晚
………………
