大橘花了三天時間適應江城的新地盤。
第一天它只待在聽聽房間裡，吃喝拉撒都在房間裡解決。林媽專門在房間角落鋪了兩張舊報紙，報紙上面放著一個從儲藏室翻出來的舊臉盆，臉盆裡倒了一層貓砂。大橘用得很勉強，每次上完廁所都要甩半天爪子，把貓砂甩得滿報紙都是。
第二天它開始出來在客廳了。林媽坐在沙發上看手機，餘光瞥見一隻橙色的大毛團貼著地板匍匐前進，從電視機櫃底下鑽到茶几底下，再從茶几底下鑽到鞋櫃後面。
它在幹嘛。林媽壓低聲音問。
熟悉地盤，好找一個舒服的地方吧。聽聽正在旁邊畫畫。
等大橘確定了這個房子裡沒有其他潛在威脅。於是第三天下午，它恢復了本性，跳上沙發，在林媽織的沙發套上磨爪子。
那套沙發套是林媽的年度最佳手工——聽聽封的。棗紅色絨布底子，上面用金色絲線繡了一副牡丹圖，從春天繡到冬天。大橘的爪子勾住金線的起始處，往後一蹬，金色的絲線從絨布上被撕開一道弧形的口子，像一道扯開的口子。
林媽從廚房端著菜出來的時候，看到這副畫面，菜盤子在手裡晃了一下。
林聽聽！！！
聽聽從房間裡衝出來，看見大橘趴在沙發套上，爪子還保持著撕扯的姿勢。金線拖出來一截纏在貓爪子上，在午後的光線裡亮得扎眼。
晚上吃飯的時候，林媽宣佈了三條新規矩。第一條，白天貓鎖陽臺上，晚上關書房裡。第二條，貓不準進廚房，我已經看見它在灶臺邊上蹲著了。第三條，沙發套的修復工作由聽聽親自負責，你要繡回來。能繡成怎樣就繡成怎樣。
我不會繡花。聽聽戳著碗裡的飯。
那你就學。林媽把一塊粉蒸肉夾進她碗裡。
聽聽把臉埋在碗裡。粉蒸肉在嘴裡化開，肥肉的部分是甜的。
後來的結果是顧川確實幫她修了沙發套，是用針線把裂口從背面縫住，正面看是一條細細的縫，不仔細看不太明顯。林媽大致看了看，沒再說什麼。
…………
江城的冬天比北京溼冷。
北京的冷是乾的，風颳在臉上像被紙片切。江城的冷是溼的，寒氣往骨頭縫裡鑽。聽聽家的取暖裝置是一個立式的電熱油汀，功率比較小，放在客廳正中央的位置，輻射範圍大概兩米。誰離油汀近誰就暖，離遠了的就挨凍。
聽聽在家裹著棉被畫速寫。被子是林媽從櫃子裡翻出來的老棉被，棉花被彈過兩次，很厚很重。她把被子疊成一件斗篷的形狀披在肩上，只露出一隻握筆的手和一截手腕，坐在畫板前面畫。畫的是陽臺上那隻大橘，被鎖在陽臺上之後，貓貼在落地玻璃門上，臉被玻璃壓扁了，鼻子變成粉紅色的一團。她在速寫本上用炭筆把這個畫面畫下來，右下角寫了個註解：被流放的暴君。
顧川大部分時間都在聽聽家待著。兩家就隔一堵牆，走過來不用三十秒。早上聽聽還沒起床，他已經坐在她家客廳裡了，林媽給他開的門，順帶把剛打好的豆漿倒了一杯給他。聽聽十點多從房間裡出來，頭髮炸著，眼角還有眼屎，看見顧川坐在沙發上喝豆漿，一點也不意外。
你怎麼又來了。
你媽讓我來的。
林媽在陽臺晾衣服，頭也不回地接了一句：對，我讓的。你不高興啊。
……沒有。
她趿拉著棉拖鞋走到電視機櫃前，彎下腰看了看油汀上的四個檔位。檔位被林爸擰到了最大，但她感覺溫度和最低檔沒什麼區別。她伸出手掌貼在油汀的葉片上，暖了三秒，把手收回來貼在臉上。
顧川放下豆漿杯，拍了拍他身邊的沙發墊子。她走到他旁邊坐下，把兩隻腳往他大腿底下塞。他在看手機上的程式設計論壇，餘光看見一截紅色毛絨的棉拖鞋從視野邊緣伸進來。他用手按住她的腳踝，往自己腿下塞得更深了一點。溫度從她腳底和棉褲的縫隙裡鑽進去。
網上說南方人比北方人抗凍。她說。
可能是因為習慣了，更多的是在這個環境下，沒別的辦法改變，只能硬扛。
…………
。米三兩了隔就臺家兩
。去過西東遞手長，戶窗著能到近離距但，的撲撲灰，管水排和架機外調空的樓元單是間之臺的家兩。磚瓷白的黃泛著鋪面地，窗璃玻的式拉推了裝，的閉封是臺的家聽聽
。服晾在也川顧上臺面對到看就頭抬，候時的服晾上臺在聽聽
。下一了視對氣空的米三兩著隔人兩
。在還他現發，頭起抬，好掛服件一後最把頭低。看簾紗的明半灰道那著隔，面後窗紗在站，屋回刻立有沒。下底膊胳在夾盆晾把，子隻一後最完晾川顧上臺面對
。麼什看
。髮頭你
