經過雜貨區的時候，她又在掛鉤前挑了一個不鏽鋼的廚房計時器，老式機械擰的那種，上發條的手感很緊，擰起來嘎吱嘎吱響。說是給顧川做飯用。顧川也沒有拆臺說手機上有計時器。買。
然後是兩雙拖鞋。聽聽說上次那兩雙拖鞋底都磨平了，浴室地上有水的時候是防不勝防，很容易滑。聽聽拿了一雙深藍色和一雙淺粉色的。女式的鞋頭印著一隻打呵欠的貓，和家裡的大橘大差不差的。
這貓和大橘真像……
大橘打呵欠的時候確實就是這樣子。
……
中午的時候，顧川把買好的東西放回車裡，然後兩人在家居商場樓下的美食廣場吃了飯。顧川點的是一份蓋飯，聽聽點的是一碗酸辣粉，多加了一份豆泡，她嫌不夠辣又在旁邊的小臺子上加了一勺花椒，辣味和麻味上來之後她臉都紅了，顧川的蓋飯還剩半碗沒吃完。聽聽歇了一分鐘緩過來：這辣味不夠正，江城的更香。
回江城的時候記得提醒我多帶一罐你媽的辣椒油。
行，我媽肯定樂意。
附近有一個公園，吃完飯，兩人正好去散步消食。公園不大，進門是一條白蠟樹夾道的路，兩邊有一些花圃，二月底三月初的季節，臘梅還在開，這也是最後欣賞臘梅的季節了。聽聽在路邊的長椅上坐下來，閉著眼睛把臉側過來對著太陽。
出來走走挺好的，天天窩在家裡感覺自己都要長蘑菇了。
大橘天天窩在家裡怎麼沒長蘑菇。
因為它是貓，長出來自己吃了。
…………
他們在草地上坐下之後，聽聽靠在顧川的胳膊上，兩個人靜靜地坐了好一陣子。
到三四點左右的時候，天色開始轉暗了，太陽西斜，他們才回到商場的停車場開車回家。
上樓開門。大橘趴在沙發的靠墊上，把靠墊壓出了一個圓形的貓窩。
……
顧川在廚房開始做飯。聽聽在客廳拆落地燈的包裝。
燈拿出來後需要自己拼裝。一根金屬桿擰進底座，再把燈頭接上，一共四個步驟。兩盞燈她照著說明書拼了大概二十分鐘。最後一顆螺絲擰緊之後，把燈泡旋進去，插上電，按下牆上插座的開關。
暖白色的光從米白色布面燈罩裡透出來，在客廳的牆上打出一個柔和的光圈。光照在她的畫架上，把畫架上那幅還沒畫完的水彩照得很亮。之前那個舊的，和壞了燈泡的落地燈她把它搬到了牆角，準備明天下樓的時候丟掉。
好看。顧川端著一碗熱好的蓋飯從廚房出來，站在客廳看了一下。
我就說這個燈好吧。
吃完飯，碗筷收完。聽聽關掉了頭頂的大燈，只留了那兩盞新落地燈。整個客廳被暖白的光圈裹住了。她坐在沙發上，靠著顧川的肩膀，光從側面照著她臉上的輪廓。聽聽的臉平時很白，暖光打在上面帶了點淡淡的色調。
大橘從沙發上跳下來，踱到了燈下面的地板上，在光斑中間躺了下來，貓肚子上的白毛被光照得發粉。尾巴在地板上慢慢掃了一圈，又掃了一圈。
窗外路燈的光從窗簾縫隙裡透進來。遠處的街上有汽車駛過的聲音，屋裡很安靜，只剩貓尾巴掃地板的聲音和兩個人淺淺的呼吸。
又是一天。沒什麼特別的。只是日常。這又是大多數人的一天。
但顧川和聽聽覺得很好。
……
