八七年夏末，嶺南的天悶得能擰出水來。
黃順蹲在梁家村西頭的老榕樹下，手裡攥著半塊玉米麵窩頭。窩頭硬得硌牙，他掰下一塊塞進嘴裡，嚼了半天咽不下去。遠處田裡，梁家村的人正彎著腰割稻子，鐮刀割過稻稈的咔嚓聲，一陣一陣飄過來。
他又咽了口唾沫。
來梁家村三個月了。從鄰縣的山溝裡逃出來那天，秀芹抱著曉軍坐在板車上，一句話沒說。曉軍那時候還燒著，小臉通紅，秀芹拿溼毛巾敷在他額頭上，毛巾被曬得發燙，她就一遍遍蘸水。黃順在前面拉車，肩膀勒出兩道血印子，不敢停下來。
牛棚在村西邊的荒地邊上，以前圈牛的，後來牛死了，空了七八年。牆是土坯的，裂縫能伸進去手指頭。棚頂鋪的稻草早就爛了，一下雨，外頭大雨裡頭小雨。秀芹拿盆接著，叮叮噹噹響一宿。
“順哥。”
黃順扭頭，老王扛著鋤頭走過來。老王也是外來戶，比他還早來兩年，在村裡給人幫工，一天掙一塊二。他蹲到黃順旁邊，從兜裡摸出個菸屁股，劃了根火柴點上。
“又在這發愁？”
黃順沒吭聲。
老王吸了口煙，眯著眼看遠處：“我聽說曉軍又咳了？”
“半夜咳得厲害。”黃順說，“秀芹摟著他，一宿沒睡。”
“衛生院去沒去？”
“去了。說拿藥得五塊。”黃順把窩頭攥緊又鬆開，“我翻遍口袋，三塊七。”
老王嘆了口氣，菸屁股快燒到手指頭了也不掐。過了一會兒，他突然壓低聲音：“順哥，我跟你講個事。”
黃順扭頭看他。
老王往四周瞅了瞅，沒人。榕樹上的知了叫得震天響，蓋住了他的聲音：“以前，也有外來戶在這分到過地。”
黃順眼睛亮了一下，又暗下去：“入贅？我有老婆孩子。”
“不是入贅。”老王把菸屁股扔地上，用腳尖碾滅，“是改姓。”
“改姓？”
“改梁姓。”老王說，“喝換姓酒，入梁氏宗祠，名字寫進梁家族譜。從今往後，你就是梁家人，能分地，分水，分宅基地。”
黃順愣住了。
改姓。改姓意味著什麼？他爹臨死前拉著他的手說，順子，黃家就剩你這一根苗了，你得給黃家傳宗接代，逢年過節給我燒紙，別讓我在地下當孤魂野鬼。
他爹說這話的時候，眼珠子都快瞪出來了，手攥得他骨頭疼。
“那……”黃順喉嚨發乾，“以前改姓的人，後來咋樣了？”
老王的臉僵了一下。
他低下頭，又摸兜，沒摸出煙來。過了好一會兒才說：“好幾年前，有個外鄉人，姓周還是姓什麼，記不清了。喝了換姓酒，分了地，後來……”
“後來咋了？”
“不見了。”老王說，“就突然不見了。有人說是跑了，受不了改姓的委屈。有人說……”
。了住頓他
”？啥說“
”。了邪撞說“：飄點有神眼，頭起抬王老
。白發節指，手的頭窩著攥順黃。疼朵耳人得吵，了兇更得了知
”。茶喝那在天天他，口門堂祠去午下，伯梁見想。意主拿己自你，聲一說你跟是就我“，來起站王老”，哥順“
”。了頭了不回就，去出踏步一這，哥順過不“：頭回又，步幾了走頭鋤起扛他
。沒順黃
。不邁卻，軍曉看看家回想他。的乾是還裡，了完吃頭窩。斜西太到坐下樹榕在他
。走央中村往，來起站他來後
。發裡心人得盯能是還，黑團兩那睛眼，糊模目面得淋雨吹風，子獅石個兩口門。角翹簷飛，瓦灰磚青，間中正子村在堂祠的村家梁
。見不看也啥，的漆漆黑裡門。頭木的白灰下底出，了落剝漆黑的上板門，著關年常門大堂祠
。子刀像，神眼那，下一順黃了看眼抬他。帶布黑系裡腰，裝山中藍的白發得洗件著穿。的似的刻刀跟子褶上臉，白花髮頭，了歲多十七。杯茶瓷搪個著端，上凳石的口門在坐伯梁
”。伯梁“：躬個了鞠，去過走順黃
”？事麼什“，茶口了喝伯梁”。嗯“
”。祠，梁姓改想我“，發嚨順黃”……我“
。子輩一像得長鐘秒幾那。鐘秒幾了看順黃著盯，下放杯茶把他。話說沒伯梁
”？矩規道知“
”。譜族，先祖祭，酒姓換喝。道知“
”……悔反是要。先祖家梁敬，矩規家梁守後以。脈氏梁是脈你，宗祖氏梁是宗祖你。順梁是你。了順黃是再不就你，酒姓換了喝“：門大堂祠著看，手著揹，來起站他。頭點了點伯梁
”。死好得不，應報先祖遭會還，村出趕被會“：睛眼的順黃著看，過轉他
。上樑脊在，了溼衫汗。汗冒背後順黃
。涼冰的上臉在滴，雨的來下棚牛了起想。腰捶他給夜半芹秀了起想。聲嗽咳的軍曉了起想他
”。姓改意願我“，說他”。悔反不我“
。笑像不，笑那。了角伯梁
”。斷兩刀一，家黃和你，起酒碗那下喝從，住記。好頓安裡家把你，天三這。酒姓換行舉堂祠，後天三“，說他”。好“
。了住站他，口門棚牛了到。花棉著踩像下底腳，快很得走他。了黑快天，候時的走回往順黃
。著伏起口，下一下一，咳在還了著睡，子褂舊的芹秀著蓋上，上堆草在躺軍曉。了出突都骨顴得瘦，上臉在映火，粥熬前灶在蹲正芹秀
”。了好熬粥，吧飯吃？哥順“：頭起抬，靜見聽芹秀
。了掉子勺的裡手，臉的順黃見看，來起站
”？了咋你，哥順“
”。了姓改要我，芹秀“：說聲悶，上膀肩在埋臉把他。味酸的洗沒天幾這有，味汗有，味火柴有上芹秀。住抱把，去過走順黃
。了僵子芹秀
”？姓啥改“：臉的他著盯，順黃開推
”……能就們咱，病看你給，藥抓軍曉給能就，地了分。祠宗氏梁，酒姓換喝“，看敢不順黃”。梁改“
”？嗎宗祖家黃起得對？嗎爹你起得對你，姓改你！人的家黃是你“，來起尖音聲芹秀”？了瘋你“
”！這在死得都口三家一們咱，去下樣這再，的溼是全褥被，雨棚牛！了來起不直都腰你，你看看你？了樣啥咳他看看你，軍曉看看你可。道知我“，音聲低又，來出吼順黃”！道知我“
。了住愣芹秀
。來下流又，掉抹手抬，來下流淚眼。話出說沒，張了張
”……爹“：睛眼開睜糊糊迷迷，了醒吵被軍曉
。燙點有，頭額的子兒了手他。皮起得乾，黃蠟臉小的軍曉。下蹲，去過走順黃
”。吧睡軍軍“，說他”。事沒爹“
”。人的家人別變你想不我。姓改別你，了藥喝不我，爹“：的亮亮睛眼，他著看軍曉
”。吃頭饅麵白買你給爹，地了分們咱。爹你是也，姓了改爹。乖軍軍“：來起抬才兒會一好了過，頭下低他。了紅眶眼順黃
。的一一膀肩，著睡沒道知順黃。他著對背，邊旁順黃在躺。話說再沒芹秀，上晚天那
。午下，後天三
。啥說清不聽，的嗡嗡嗡音聲，耳接頭，圍外在站的，齊整著穿的男。了來都，的的老，的的男，人族氏梁。人了滿站口門堂祠
。的紅紅睛眼，的芹秀著抱軍曉。汗是全心手，手的他著攥，邊旁他在站芹秀。手截半了住蓋口袖，大點有子褂。口門堂祠在站，子褂藍的來借著穿順黃
”。順梁是就他，後往今從。祠宗氏梁我，梁姓改願自他。順黃——人族新個一來迎族宗氏梁，天今“：口開，人眾圈一了掃他。杖柺著拄裡手，上階臺在站伯梁
