鐵叔是第一個趕到祠堂的。他看著供桌上的頭顱，又看了看地上那具殘缺的軀幹，沉默良久，對隨後趕來的李長貴說：
“四塊聚齊，只差右手和心肝了。等七塊湊全，她就完整了。”
“完整了會怎樣？”
鐵叔沒回答。他走到供桌前，對著周氏的頭顱低聲說：“你的債，我記在賬上了。再等等，快了。”
頭顱的眼珠似乎動了一下。
第五天，村裡開始發生更詭異的事。
首先是水井。所有井打上來的水都帶著一股腥味，像是泡過死物。有人看見桶底沉著女人的長髮。
然後是算盤。但凡家裡有算盤的，夜裡都會自己響起來，珠子噼裡啪啦，像是在算什麼賬。鐵叔那把鐵算盤響得最兇，整夜不停，吵得鄰舍都不敢睡。
最後是夢。
全村人開始做同一個夢：夢見自己欠了債，債主是個沒有臉的女人，伸手討要。還不上，就被推進深井，冰冷的水灌進口鼻，窒息感真實得嚇人。
周家成了重災區。周王氏徹底瘋了，見人就撕咬，嚷著“還我手”；週二少腳踝的傷潰爛流膿，郎中說再不截肢恐性命難保；周大少則變得疑神疑鬼，總覺得弟弟和父親在算計自己，想要獨吞家產。
第五夜，鐵叔窯後的土坡被挖開了。
心肝那塊，不見了。
第六夜，村南田埂下，左腳也被取走。
至此，周氏只差最後一塊——右手，那隻投井前緊握的右手。
鐵叔知道，最後一夜要來了。
他去祠堂，把所有牌位扶正，點上長明燈。又去老槐樹下，把周氏那盞燈籠取下，換了根新蠟燭，重新掛上去。
“第七夜了。”他對燈籠說，“燈籠該滅了，你也該散了。若還不散……”
他頓了頓，沒再說下去。
第七夜，月黑風高。
周家四口被一股莫名的力量驅使，全都來到了祠堂。不是自願的，而是像夢遊一樣，閉著眼，腳步虛浮，一路從大宅走到祠堂，推門進去，跪在蒲團上。
鐵叔跟在後面。他沒攔，只是靜靜看著。
祠堂裡的長明燈忽然滅了。
黑暗中，響起嘩啦啦的水聲。從井的方向，由遠及近，越來越響。接著，祠堂門吱呀一聲開啟，一個影子飄了進來。
那是幾乎完整的周氏。
頭顱接在脖頸上，軀幹四肢俱全，只缺右手。她的身體是七塊屍身拼湊起來的，接縫處還在滲著黑水，走一步，地上就留下一個溼腳印。眼睛是兩個深不見底的黑洞，裡面卻好像有東西在燃燒。
她飄到周家四人面前，停下。
周福來想喊，發不出聲；想跑，腿像釘在地上。
。桌供向指，手左的存僅起抬緩緩子影
。頁一那氏周了在停，開翻自子冊。子冊皮牛本那的者死橫錄記叔鐵是正——冊賬本一了現出時何知不，上桌供
。化變始開字文，後然
：字的紅行一另了變，組重、曲扭楷小的整工
。命人條七還當，利滾利，條一債命欠另。四塊七計，年二息利，洋大塊五金本——氏周欠，家來福周
。頭搖命拼，眼大瞪來福周
。罵咒、泣哭、嚎哀的雜混人數無是而，聲水井是再不聲笑那。了笑子影
：話句一第的夜七第出說，開張
”。算筆一筆一要，賬“
。子脖的他了住掐手，前面來福周到走，空神眼。來起站然忽氏王周，下落音話
”。債之罵辱“，出發裡氏王周從音聲的氏周”，筆一第“
。氣了斷，蹬一後最，出凸球眼，紫發臉親父著看睜睜眼們他。開彈量力的形無被卻，拉前上想二週和大周。人驚得大氣力的氏王週可，扎掙來福周
。心掌的己自著看地然茫，手開鬆氏王周
”。債之毀門砸，筆二第“：狠兇神眼，大周向走他。來起了站二週，著接
。裂迸漿腦，下兩，下一。上頭弟弟在砸狠狠，爐香的上桌供起抄大周；咬牙用，摳手用就，力上不使了斷二週。撓抓、咬撕樣一野像是而，架打常尋是不。起一在打扭弟兄兩
。來起慘，首的弟弟、的親父上地著看，鮮手滿著看他。了醒清然忽大周，時地落爐香
：音聲的氏周了變，半一到慘可
”。債之死至債，筆三第“
。去下了劃狠狠，頸脖的己自準對，片瓷碎的上地起撿地制控不手的大周
。上位牌宗祖在濺噴
”……我過放，我過放你！還都我債的有所！還我，還我“：頭磕子影的氏周著對，下跪然忽，人親地滿著看。著站還氏王周下剩只裡堂祠
：著對睛眼的黑，腰下彎，前面到飄子影
”？算麼怎，賬筆這。’房空住不守，貨賤‘我罵年當你“
。抖渾氏王周
”。天那的債有所清還到活，著活你要我“，說聲輕子影”。你殺不我“
。上頭額氏王周在按，手左出
。中夜在失消，堂祠出走後然，躬一了鞠子影著對，衫理整，來起站。靜平的異詭著帶上臉，澈清神眼，時來醒再。地在癱後然，搐烈劇氏王周
。糊模頭額得磕，頭個三磕人給就，飯剩口一討，”債還“在己自說，跪就人見，癲癲瘋瘋，過見外山在人有來後
。叔鐵向轉子影，裡堂祠
。不一，位原到歸子珠有所，了停時何知不盤算的裡手。切一這著看靜靜，邊門在站直一叔鐵
”。債之拆“，說子影”。了你該“
。刃短的磨刀柴的拆把那是正——首匕把一出掏裡懷從，盤算下放叔鐵
”。呢著記我，賬筆這“，說他”。道知我“
。下劃力用後然，頓了頓，口心在抵首匕。膛的瘦出，衫長布灰開解他
。上地在放，好包細仔，臂斷住接布麻的好備準用，聲一哼悶他，出而湧噴。斷而肩齊臂左，刀一第
。右，刀二第
。左，刀三第
。手右，刀四第
。塊三分，刀數切橫再，刀一切縱，腹下到口從——幹軀，刀五第
。遍百千過做像得練作，臟出取，膛開剖己自他——肝心，刀六第
。顱頭，刀一後最
”。了清，賬的我你。了齊塊七“：說子影著對，來下坐跪是而，下割即立有沒他
。斷切頸脖，刀一手反後然
。向方的子影向看，著睜還睛眼，地在落滾顱頭
。腕斷了在接，現浮從於終手右的握隻那——手左起抬，久許。件部人的鮮新塊七那著看地默沉子影
。了整完塊七
。笑微一著帶至甚上臉，齊整得梳髮頭，衫布藍丁補件那著穿。樣模的前生氏周了復恢，晰清漸漸廓的人，散消始開霧黑
。睛眼的他上合手，腰彎，前顱頭的叔鐵到走
。說聲輕”。了清賬“
。中風夜散，的般火螢點點作化，明始開也的，後然
。滅熄時同刻一這在，籠燈的下樹槐老，外堂祠
。了束結，夜七第
。了亮天
。前桌供在放碼齊整，西東的好包布麻用塊七有只——見不卻，汙地滿面裡，著開門堂祠，人一無空宅大家周。怕可得靜安裡村現發，門啟開兢兢戰戰民村
。塊的叔鐵是面裡，布麻啟開，去進頭帶貴長李
。死而殺廝相互是像，起一在堆態姿的曲扭種各以，到找被崗墳外村在，的口四家周而
。了斷底徹，起夜一這從，”矩規拆“的村嶺盤鐵
。音聲的賬算，嗒啪嗒啪，響邊耳在盤算鐵把一見夢會就裡夜，還不債欠、小弱欺、心歹起人有凡但裡村——束結沒並事怪可。葬下整始開也的死橫，魂鎮分提敢再人沒
。籠燈過掛沒再此從，樹槐老棵那口村而
：息嘆的無若有若句一有還，音聲的盤算撥來傳邊井見聽能爾偶，時靜人深夜有只
”……呢著記都，賬“
