第三個是李宏偉自己。他最後一次嘗試簽字時,筆尖剛觸紙,一股灼熱順著手臂竄上來,他甩開筆,看見自己掌心多了一道焦黑的痕跡——形狀像一支筆,橫貫整個手掌。
醫生也查不出原因,只說“可能是接觸性皮炎”。
但李宏偉知道不是。
王德勝的恐懼與日俱增。
他不再敢一個人待在村委,晚上睡覺必須開著燈。但即便如此,噩夢還是每晚造訪。夢裡不再是麥田,而是他家堂屋——馬會民坐在八仙桌旁,面前攤著那本村委的徵地補償款發放臺賬。
“王書記,賬不對。”夢裡的馬會民翻開賬簿,手指點著那些數字,“趙老四家兩畝地,該補三千,你只給了兩千五。剩下的五百,去哪兒了?”
王德勝冷汗直流:“那是……是管理費……”
“管理費?”馬會民抬頭,那雙黑洞洞的眼睛盯著他,“李宏偉拿三成,你拿兩成,還有一成打點關係。是吧?”
“你……你怎麼知道……”
馬會民合上賬簿。賬簿的封皮開始冒煙,邊緣捲曲、碳化,最後“呼”地一聲燃起綠色火焰——不是正常的火,是幽幽的、沒有溫度的鬼火。
“賬本燒了,賬就清了嗎?”馬會民問。
王德勝驚醒,第一件事就是衝去村委,開啟保險櫃檢視那本真實的臺賬。賬本好好的,但他注意到,記錄馬會民家補償的那一頁,紙張比其他頁要黃一些,像被火烤過,脆得稍微用力就會碎。
他把賬本鎖回保險櫃,想了想,又拿出來,抱在懷裡回了家。
那晚,他做了一個決定。
第二天,王德勝找到幾個簽過協議的村民,私下補了一部分錢。“之前算錯了,這是補的。”他含糊地解釋。
村民們將信將疑地收了錢。王德勝看著他們離開的背影,心裡稍微踏實了點——破財消災,破財消災。
但他沒想到,有些“賬”,不是用錢能平的。
李宏偉決定親自去那塊地看看。
不是白天,而是夜裡。他要親眼看看,到底有沒有什麼“黑影”,什麼“熱氣”。他是黨員,是無神論者,不能屈服於這些封建迷信。
去之前,他做了充分準備:強光手電、錄音筆(想錄下可能的“怪聲”)、還有一把從朋友那兒借來的軍工鏟——真遇到什麼,好歹有件“武器”。
車子停在村口,他獨自步行前往。那晚月亮很亮,田野籠罩在清冷的銀輝裡。快到地頭時,他聞到了那股味道——焦臭味,混合著泥土的腥氣,還有一絲……汽油味?
儘管過去了這麼久,汽油味居然還沒散盡。
李宏偉開啟手電,光柱刺破黑暗。他照向那片平整過的土地:泥土被翻攪過,裸露著,沒有任何植物,也沒有任何“黑影”。
他鬆了口氣,果然是自己嚇自己。
他走到地中央,就是當初馬會民自焚的大致位置。蹲下身,用手摸了摸泥土——涼的。正常泥土的溫度。
“看吧,什麼事都沒有。”他自言自語,掏出煙點上。
打火機的火苗在夜色中跳動,很微弱。但就在火光亮起的瞬間,李宏偉眼角的餘光瞥見,自己腳下的泥土……在動。
不是地震那種晃動,而是像有什麼東西在泥土下面蠕動,讓表層微微起伏。他猛地站起來,手電照向地面。
。常如靜平土泥
。子脖了住扼人被像,發嚨,難困吸呼到偉宏李。間中在裹包他把,來過湧方八面四從是而,來飄向方個某從是不。倍十了烈濃然突,味臭焦那可
。鞋的他噬吞慢慢正,狀漿的黑、的稠黏了變,土泥的刻此但。土泥是,看頭低——里西東的綿綿麼什了進踩卻腳,走想轉他
。油著泛下月在,質黑層一著粘底鞋但,了來出拔鞋,腳拔力用他”!“
?油焦……是還?青瀝是
!湧翻般浪海像,地塊整是而,片小一是不!來起伏起烈劇然突面地,步幾出跑剛可。跑口村往就拔,豫猶再不他。鼓擂如跳心的偉宏李
!燙——上面地在撐手,來起爬想著扎掙他。晃中暗黑在柱,遠很去出滾電手。了倒摔他
。泡水片大了起,紅通經已心掌,手回聲一慘他!燙滾種那鐵烙是,燙的般一是不
。了清看於終他,刻此而
。流在岩熔有深底地像,爍閃在的紅暗有,中氣熱。域區片整了罩籠間瞬,出而湧噴裡土泥從汽白的團大團大,鍋的開燒像是而,縷一縷一是不。氣熱冒在都地土片整
——音聲了見聽他,是的怖恐更。心中在困他把終始,形隨影如氣熱那,爬向方個哪往他論無可。逃外往用並腳手,爬爬滾連偉宏李
:音聲的疊重個數無,的起響裡子腦他在接直是,來傳朵耳從是不
”……字……籤“
”……字……籤“
”……字……籤“
。刺扎時同針萬千被像皮的,煙冒始開,化融在底鞋到偉宏李。分一高升就度溫的面地,次一響每。毒怨的盡無著帶,啞嘶、老蒼音聲
”!錢補我!準標定新重我!款償補“,喊哭地潰崩他”!了錯我!了錯我“
。文銘的上碑墓像,麻麻,字名的民村的字簽迫被些那是,名簽是都——跡字行行一出現浮,面表土泥的湧翻些那在,見看偉宏李。域區片整了亮照,來出下地從的紅暗,濃越來越氣熱。止停有沒音聲
:燒燃在都畫筆個每,裡土泥進刻深深,字的大最個三有,方上最的字名有所在而
民會馬
。勢姿的筆握出做指手,起拉行強量力的形無一被是而,抬要己自他是不——來起了抬地制控不手右的己自到他,刻時醒清的後最。糊模始開識意的偉宏李
。寫書中空在始開”筆之形無“隻那,後然
……爐火進扔被像肢四,捺撇寫;燒燃背脊,豎寫;痛劇口,橫寫。痛灼的烈劇來傳就位部個某的他,筆一寫每
。了道知會機有沒也,麼什了寫道知不他
:幕一樣這是的見看們他,時來趕把火電手著舉,醒驚聲慘被們民村當
。線的出畫抖手時名簽像,案圖的曲扭個一是而,字文是不——痕焦片一有,上面地的指所尖指他在而。勢姿的字簽筆握出做,出指食,方前在還手右的他。團一蜷,化碳黑焦經已,央中地空在倒偉宏李
:廓的字個三那出認辨能,看細仔若但
否意同
。決判的下刻氣力後最盡用像,土泥進陷深深痕焦,筆一後最的字”否“在而
。城縣個整了驚震死的偉宏李
。”究研步一進待有“說只,釋解理合出不給也家專,痕焦些那有場現麼什為,人個一他了死燒只麼什為於至。者死了燃引,發噴發突氣沼下地是能可——”亡死外意“是論結,走又了來組查調
。走著躲都誰到見,半大了白髮頭,圈一了瘦人個整他,候時的走說據。地外了去搬家舉,告報職辭了遞天三第後發事在勝德王
。去抹中圖劃規從,由為”定穩不件條質地“以裡縣被,地片那頭東村而,鎮鄉個一另在址選終最區園業工。了置擱久永案專地徵的村溪柳
。了來下留是究終,地
”。呢在還地,民會“:是話句一後最,說人裡村,詳安很候時的走。天春的年二第了到活蘭秀劉
。說訴覆反在憶記的固頑種某像,吸呼在地大像,起升時準晚夜個一每在,氣熱的散消不永那有只,樹長不,草長不。著荒然依地塊那,今如
。”地的主有“是,”地的爺馬老“是那,說們他。氣語的懼恐用再不但,起提會還爾偶們民村
:話的刻深而素樸句一說,們他住攔會總人老但。竟究個探去想,的邪信不有也裡人輕年
”。子輩一你記它,它踐糟你;子輩一你養它,它待善你。的魂有是,啊地“
:是總話句一後最的說傳而。分部一的說傳的傳相耳口村溪柳了都,懼恐與迫的夜深些那、案檔些那、筆字簽些那於至
”。得不,事的字簽“
。道知不也誰,兒哪到燒會火,兒哪到爬會跡墨但,裡手人在握筆為因
。語言的年千積堆出說,式方的它用會它,刻時的到不想意最你在,晚夜個某在許也但。聲無默沉它為以,下腳在踩它把你,地土像就
。聲沙沙的浪麥是能可語言那
。溫餘的卻冷不永,深底地是能可也








