九十年代初，西北的太陽毒得像一把燒紅的鈍刀，一寸一寸剮著“皸裂原”上的每一寸土。
這裡原名“潤澤鄉”，可自從那場長達三年的大旱之後，地縫寬得能塞進成人的拳頭，名字也就被風沙磨成了“皸裂原”。原上唯一的一口活命水，是村子東頭那眼深不見底的“青石古井”。這井傳說是明清時候留下的，井沿被井繩勒出了幾十道深槽，每一道都沁著幾代人的血汗。
周守義，這皸裂原的村長，此時正蹲在井邊抽著旱菸。他那雙陷在肉褶子裡的眼睛，正陰鷙地盯著幾個壯丁往井口上抬青石板。
“村長，真要封？”說話的是村裡的後生阿木，他抹了一把臉上的臭汗，嗓子沙啞得像砂紙磨過，“這井封了，咱們全村人喝啥？牲口也得渴死啊。”
周守義吐出一口濃稠的焦油痰，冷笑一聲：“喝？你沒聽昨晚王大禿子說？他起夜看見井裡伸出一隻慘白的手，抓著井繩往下滑。這井裡鬧了不乾淨的東西，是‘血渴鬼’在討命！不封，難道等它把全村人的魂兒都勾下去？”
圍觀的村民面面相覷，眼裡盡是恐懼。在這荒僻的地方，鬼神比法律更有威嚴。
周守義見眾人不語，拍了拍手，指著停在村口那輛突突響的拖拉機說：“怕啥？我大舅子在縣裡承包了純淨水廠。從明天起，大桶水天天往村裡拉。五塊錢一桶，乾淨衛生，沒鬼，也沒泥沙。咱們這叫‘文明進村’，懂嗎？”
九十年代初，五塊錢能買好幾斤豬肉。村民們聽得肉疼，卻又不敢直視周守義那張橫肉亂顫的面孔。誰都知道，這所謂的“鬧鬼”，不過是周守義和他那個水販子同夥吳老三設下的局。
人群中，一個瘦骨嶙峋的老太太顫巍巍地拄著柺棍走出來。她是黃大娘，守了大半輩子古井的孤寡老人。
“守義啊，壞良心的錢不能掙啊……”黃大娘的聲音打著顫，枯瘦的手指著那口井，“這井下埋著祖宗的靈，你把它封了，是斷了全村的脈。那井裡沒鬼，是你心裡長了毛！”
周守義臉色一沉，猛地推開黃大娘：“老東西，滾一邊去！再擋道，連你一起封進去！”
“哐當”一聲。
沉重的青石板徹底蓋住了井口。隨後，周守義親自拎著一桶紅漆，在石板上塗了一個扭曲的“兇”字，又纏了幾圈生鏽的鐵鏈，加了兩把大鎖。
那一夜，皸裂原特別安靜，只有風沙拍打窗戶的聲音。但村裡的老人都說，他們聽見井底傳來了抓撓石板的聲音，吱呀——吱呀——像是指甲斷在石頭縫裡的動靜。
黃大娘家就在井邊。她屋裡有一隻缺了口的水缸，缸底只剩下淺淺一層渾濁的黃泥水。
她渴啊。那種渴，是從骨縫裡鑽出來的。她想起了早年死於旱災的老頭子，想起了那些因為沒水喝，皮膚枯萎得像老樹皮一樣的村民。
凌晨三點，黃大娘揣著一根鐵釺，悄悄摸向了那口被封死的井。
她瞭解這口井。青石板左側有個缺口，那是早年打井時留下的通氣孔。周守義封得倉促，沒堵嚴。她費力地搬動著沉重的鐵鏈，鐵鏈撞擊的聲音在死寂的夜裡格外刺耳。
“老天爺開眼，給口活水吧……”她喃喃自語。
就在她好不容易撬開一絲縫隙，想把小桶系下去時，身後傳來了一個陰沉的聲音。
“老東西，果然是你在這兒‘鬧鬼’。”
黃大娘嚇得渾身一機靈，回頭看見周守義披著一件黑大衣，手裡拎著一把鋥亮的手電筒。光柱晃得她睜不開眼，吳老三也跟在後面，手裡提著半截磚頭。
“守義，大娘求你了，讓我打一桶水，哪怕一碗也行……”黃大娘跪在地上哀求。
“打水？你這一桶水，斷的是我每天幾百塊的財路！”周守義走上前，眼神里沒有一絲人性。他看著那被撬開的縫隙，心裡突然起了一個惡毒的念頭。
“你這麼愛這口井，那就下去守著吧。”
周守義猛地一腳踹在黃大娘的胸口。老人單薄的身軀像一張紙片，驚叫聲還沒出喉嚨，就順著那道被撬開的縫隙墜了下去。
“撲通——”
過了很久，才傳來一聲沉悶的撞擊聲。那井太深了，此時的水位已經低到了極點。
。得嚇三老吳”……這，長村“
”！了去人活進掉，了兇底徹井這說就！死焊我給隙這把，來搬泥水和灰石把，去“，板石青上合力用，氣著義守周”。的去下掉足失，水來夜半己自！屁個怕“
。月一後最了住封灰泥水
。壁井的冷冰了到尖指，索著扎掙。裡泥淤的冷在躺，截幾了斷頭骨老的。去死刻立有沒娘大黃，下井
。不並上壁井那，是的然悚骨讓
