雨下了半個月，還沒停的意思。
路爛得像豬食槽，一腳下去咕嘰一聲，拔腳帶起半斤黃泥。爛樹葉子味兒混著潮氣，漚在這個山坳坳裡，散不出去。村口那棵老松柏早就禿了，枝杈像死人伸出來的手指頭，摳著灰濛濛的天。幾個老漢縮在樹底下，舊棉襖袖子油亮亮，叼著自個兒卷的旱菸。菸頭那點紅光，在雨霧裡一明一暗。
松坡壪，窮得舔灰。腿腳利索的，都扒拖拉機上縣城，再擠火車往南邊跑。剩下的，都是老棺材瓤子。村衛生所就一間土坯房，老赤腳醫生的藥箱裡，長年就三樣：止痛片、紅藥水、幾支快過期的青黴素。得了大病？扛著等死唄——去縣裡醫院，三十里山路，坐車還得倆鐘頭，路費都夠割三斤肉了。住院？把房梁拆了賣都不夠。
也不知道從哪年起，村裡多了門不能明說的生意。沒人捅破，可大夥心裡門兒清。哪家老人病懨懨拖上一陣，過些日子，準能聽見“喜喪”的鑼鼓。噼裡啪啦放掛鞭炮，沒過幾天，那家人走路腰板都直了，說話聲也大了。
最早覺出不對的是老赤腳醫生。村西頭王老太，前些天他去瞧，就是咳嗽帶喘，離死遠著呢。隔天就說人“走了”。出殯那天，他湊到堂屋瞅了眼棺材——新打的桐木棺，漆味兒還衝鼻子。他心裡咯噔一下：王家窮得買鹽都數粒兒，哪來的錢打這麼厚的棺？再瞅王老太那兒子，嘴角壓著笑，正跟幾個後生嘀嘀咕咕，見他過來，立馬閉了嘴，眼珠子往別處溜。
老醫生沒敢問。村裡規矩，死人的事不能細究，問了招人恨。可自打那以後，他留了心眼。怪了，凡是辦“喜喪”的，家家都是老人病著、窮得叮噹響。事兒一完，家屬準偷偷去趟縣城，回來手頭就寬裕了。
這門“買賣”牽頭的，是馬四海。
馬四海四十出頭，沒出去打工，在村裡靠腦子活泛混日子，人都叫他“點子王”。誰家紅白喜事都找他張羅，他也總能辦得熨熨帖帖。可沒人曉得，這“點子王”肚子裡裝的，多是歪點子。
十月初，雨剛下起來那會兒，馬四海盯上了孫老漢。
孫老漢六十多了，沒兒沒女，就一個侄子孫建軍。孫建軍三十好幾，整天遊手好閒，媳婦影兒都沒摸著，做夢都想發橫財。孫老漢身子虛，常年咳嗽，一到冬天喘得像拉破風箱。去年冬天差點沒挺過去，鄰居湊錢請老醫生來，才撿回條命。
那天后晌，雨小了點。馬四海揣著半瓶二鍋頭，摸到孫建軍家。屋裡黑黢黢的，一股腳臭味混著黴味。孫建軍蜷在炕頭抽菸，見他進來，趕緊爬起來：“四海哥？你咋來了……”
“找你嘮點事兒。”馬四海把酒撂炕桌上，自己拽個小板凳坐下，遞過去一根菸，“有條發財的路子，看你膽兒肥不肥。”
孫建軍眼珠子亮了，湊過來：“啥路子？四海哥你說！只要能弄到錢，我膽兒肥著呢！”
馬四海嘬了口煙，煙霧在昏黃的燈泡底下打旋。他壓著嗓子：“你叔那身子，你清楚，早晚的事兒。現在保險公司有個路子，買人身意外險，要是意外死了，能賠一大筆——我打聽過，像你叔這樣，交一百多塊，能賠五千。”
“五千？！”孫建軍倒吸一口涼氣，手開始抖。1988年的五千塊，他掰著手指頭算不清能買多少東西。娶媳婦，蓋瓦房，頓頓吃肉……他嗓子眼發乾：“可、可我叔他還喘氣呢……”
“你傻啊？”馬四海笑了，拍拍他肩膀，“誰讓你真弄死他了？咱們……做場戲。”
孫建軍愣那兒了。
“先給你叔買上保險。過些日子，就說他病重沒了，裝棺材裡停靈。等半夜沒人，再把他弄出來，送山那頭親戚家躲著。保險公司賠了錢，咱們分。等你叔回來，就說‘起死回生’，村裡誰還能嚼舌根？”
孫建軍心咚咚撞胸口，手心全是汗：“這……這能成？萬一漏了餡……”
“漏不了。”馬四海眯起眼，“保險我去跑。停靈我找信得過的兄弟守著，不讓外人湊近。半夜開棺，鬼都不知道。村裡這些老糊塗，戲演像點，誰疑心？就算疑心，錢到手了，咱們捲鋪蓋走人，他們能咬我卵蛋？”
他頓了頓，又添了把火：“你琢磨琢磨，你叔苦了一輩子。你有了這錢，娶媳婦蓋房，將來不也能孝敬他？不然你就這麼混著，自己都養不活，等他真癱炕上，你拿啥伺候？”
孫建軍咬住下嘴唇，腦子裡全是鈔票嘩啦啦響。五千塊……他心一橫，抬頭：“四海哥，我幹！”
“這就對了。”馬四海擰開二鍋頭，倒了兩碗，“來，喝了這碗，這事兒就算釘死了。”
碗沿碰出悶響。辣酒灌下去，從嗓子眼一直燒到胃裡。孫建軍好像已經摸到了簇新的票子，聞到了新媳婦頭上的雪花膏味兒。他沒瞧見馬四海眼裡那絲冷光。
往後幾天，馬四海忙活開了。他揣著孫建軍湊的一百二十塊錢，搭拖拉機跑縣城，找了家保險公司，給孫老漢買了份人身意外險。保單上白紙黑字：被保險人意外身故，受益人孫建軍，賠五千二百元。捏著保單出來時，馬四海嘴角歪了歪。
回村後，他找了幾個平時混一塊兒的後生，都是好吃懶做、想撈偏門的主。他說孫老漢快不行了，辦喪事來幫忙，一人給五十塊工錢。那時候村裡幹一天活才掙五塊，五十塊夠他們瀟灑好些天。幾個人嘿嘿直樂，滿口答應。
萬事俱備。馬四海跟孫建軍定好，三天後晚上動手。他從縣城弄來一瓶安眠藥，塞給孫建軍：“磨成粉，拌粥裡給你叔喝。讓他睡死過去，咱們再裝箱。記著，量別下大了，真要弄死了，咱們白忙活。”
孫建軍捏著藥瓶，手心汗津津的，還是點了頭。
”。我記惦還……啊軍建“：笑的裂乾開咧，粥端子侄見，嗽咳頭炕在漢老孫。屋漢老孫進端，去進攪藥的好磨把，粥稀碗了熬軍建孫。片瓦著敲瀝瀝淅淅，停沒雨，上晚天三第
”。和暖，吧了喝熱趁，叔“：眼開別，發子嗓軍建孫
。勻又沉又氣，了著睡上炕在歪，天連欠哈，來下拉耷皮眼他，兒會一沒。了喝慢慢漢老孫
”。人撈棺開，齊聚兒這，點二十夜半。棺蓋“：頭點點，氣有還，息鼻試了試手海四馬。材棺進擱，來起抬漢老孫把人個幾。來進腳躡手躡，棺木桐的打新口一著抬，生後個幾著帶海四馬。下一劃比暗朝，門出溜軍建孫
”。“
。天三靈停矩規按，走屋堂往來起抬。著留，死釘沒，下幾了釘輕輕子釘拿，蓋棺上合們生後
”。來過點二十，兒會眯去回先你“：說軍建孫對他，了妥排安。門把是就實其，”靈守“是說，口門守生後個幾那讓海四馬。裡材棺在躺卻下眼，著笑人的上片照——照白黑的年早張一漢老孫有還，果蘋乾個幾著供，燭香上點，桌供了擺裡屋堂
。淨淨乾乾得忘兒事的棺開夜半把，嚕呼起打上炕在倒，直發子珠眼得喝，碗一接碗一他。歡越蹦越，來出蹦又塊千五那裡子腦，來起燒酒。口幾了灌對來起抄他，瓶半剩還頭鍋二的來帶海四馬見看屋回。發渾，聲了應軍建孫
”。棺開，了點到“：頭點點，菸口門蹲還生後個幾見，屋堂到時準海四馬。響啪噼片瓦得砸，了大更雨，點二十
。的似雷打跟聲鼾，上炕在躺叉八仰四軍建孫，子鼻沖氣酒一，門開推。走裡屋軍建孫往步快，下一噔咯裡心。應人沒，軍建孫喊他
”！了棺開！醒醒！軍建“，他推去上，句一了罵海四馬”！宗祖你日我“
