我不知道自己是怎麼跑回家的。
那天下午的麥田裡，風颳得跟鬼哭一樣。我深一腳淺一腳地在泥地裡摔了好幾個跟頭，連鞋都跑掉了一隻。
等我衝進我家院門，把我爹孃嚇了一大跳。
“建生？你這是咋了？作死啊跑成這樣！”我娘正在院子裡餵雞，瞅見我渾身是泥、臉色白得跟死人一樣，手裡的飼料盆差點砸了。
我死死抓著我爹的胳膊，舌頭跟打了結一樣，半天擠不出一句完整的話：“爹……肉……死人……趙老四家……全是死人啊！”
我爹的臉色瞬間變了。
他沒像我娘那樣數落我，而是反手一把捂住我的嘴，一雙眼睛賊一樣地往院子外面瞅。
“閉嘴！回屋說！”我爹的聲音壓得極低，甚至帶著點狠勁。
進了黑漆漆的堂屋，我爹把門閂死死插上，還把窗戶簾子都拉得嚴嚴實實。屋裡頓時暗了下來，只有幾縷光線順著門縫漏進來，照著空氣裡撲騰的灰塵。
“建生，你到底瞅見啥了？老老實實跟爹說，一個字也別漏。”我爹蹲在地上，吧嗒吧嗒地抽著旱菸，那火星子一明一暗，照得他那張老臉陰晴不定。
我哆哆嗦嗦地把在後廚瞅見的事，包括怎麼煮也煮不完的肉、鍋裡的死人臉、沒上禮的三桌怪人，還有最後那滿院子肚子爆開的場面，全說了。
說完，我整個人脫水了一樣癱在地上，大口大口喘氣。
本以為我爹會嚇得去報警，或者罵我瞎編。
可沒想到，我爹聽完，只是長長地嘆了一口氣。那口煙霧在半空裡凝成一個詭異的形狀，半天散不開。
“因果啊……都是報應。”我爹閉上眼，額頭上的青筋一跳一跳的。
“爹，這到底咋回事啊？趙老四他們家到底幹了啥？那三桌死人是誰啊？”我急得直哭。
我爹睜開眼，看著我，眼神里有一種我從未見過的絕望和疲憊。
“建生，你今年十八了，有些事，也是時候讓你知道了。要不然，咱們全家這次怕是都躲不過去。”
我爹換了個姿勢，把旱菸袋在鞋底板上磕了磕，發出一聲悶響。
“這事兒，得從上個月說起。”
“上個月，趙老四在後山那幾間廢棄的豬圈裡，養了十幾頭本地大白豬。那陣子鬧豬瘟，周圍幾個村子的豬死了一茬接一茬。趙老四這摳門東西，捨不得花錢打針防疫，結果他的豬也全染上了。”
我爹的聲音很低，像是在講一個壓在心底多年的秘密。
“按政府的規定，這種病死豬必須集中深埋、消殺。可趙老四那是啥人？要他的錢等於要他的命。那些豬死的時候，肉都發黑髮臭了。趙老四捨不得扔，就動了歪心思。”
“他找到了李大喇叭。李大喇叭是乾紅白喜事掌勺的，認得不少收私肉的販子。倆人一合計，決定把這批病死豬肉偷偷賣出去。”
我聽到這裡，忍不住插嘴：“賣給誰了？”
我爹看了我一眼，眼神冰冷：“賣給了鄰村，還有鎮上幾家下水館子。當時因為便宜，不少人家都買了。結果……吃死人了。”
“隔壁小林村，一家五口，吃那頓肉，當晚就上吐下瀉。送到醫院的時候，醫生說那是急性中毒，內臟全爛了。那一家子，連個收屍的都沒有，全死絕了。”
我腦子裡嗡的一聲。
”？警報人沒？管人沒裡村那……那“
”。了蓋給章把也我……我，好斤十和錢塊百兩了送我給四老趙，這我在章公的村咱——明證疫檢豬生的開忙幫爹他蛋二陳，路銷絡聯著幫叭喇大李。和摻人個一他止不裡村，事這賣四老趙“，看難還哭比容笑那，聲一了笑冷爹我”？管咋？管“
。爹我著看地呆呆我
。兇幫的殺謀場這是也然竟他，到想沒萬萬我。實老，諾諾唯唯裡村在時平，人男老個這的前眼
”。點們他分能四老趙，料腳下的剩賣，在人些有至甚……至甚。啞作聾裝都伙傢大，禮了送頭刺個幾裡村給他上加再。墳祖的家誰掀去就他，舌嚼敢是要誰，話了散裡村在四老趙，候時的去出賣可？了豬死他道知不誰，天熏氣臭山後家四老趙月個上？豬死病是那道知不們他為以你“，空越來越音聲，道說續繼爹我”。人的席吃去些那裡村有還“
”？鬧來沒就人的村鄰那“
”。了上樑在掛爹他見瞅就，門開一兵趙，早一天二第，正反……了上纏給魂冤的人死家幾那被是能可也，牢坐大鬧的真事怕是能可四老趙，晚當。去回了打給人把生後輕年的裡村上還，認承不活死賴無那四老趙。門家的四老趙了砸頭鋤鍬鐵著帶戚親的者死，上晚天一前的人死村林小“，臉了爹我”。了鬧來“
。氣涼口一了吸倒我
。”因“是就這，來原
”。告去想別也誰，蚱螞的上繩一是都就家大，這了吃都家大要只，吃來都人村全讓，大天得辦席這把，說叭喇大李跟他。來出了搬全豬死病批那後最的裡窖地在藏四老趙把，狠了發他以所。骨梁脊人裡村怕也，復報來再屬家者死些那怕害兵趙，了死四老趙“
。來起抖地烈劇始開，裡這到說爹我
”……啊來回起一著跟會，人死些那到想沒他……到想沒他可“
。音聲的怪奇陣一了來傳然突面外屋堂，候時這在就
。唧吧 。唧吧
。慢緩很，重沉很，音聲的裡地泥在踩西東有是那
。吸呼了住屏時同爹我和我
。來走口門大的家們我著朝正，音聲那
。懼恐是全裡眼，我著盯死死睛眼雙一，頭過轉地猛爹我”？沒西東的上席吃……才剛你……生建“
”！喝上顧沒都水口連我，急得催叭喇大李，了子盤洗著顧廚後在我！沒“：頭搖命拼我
”……救有還就吃沒你……吃沒你……好就那……好就那“：上地在坐癱，樣一了虛是像人個整，話這到聽爹我
。爹我著看我”？吃沒吃你，爹？呢你那“
。話說沒爹我
。子領衫襯的己自了開扯，手隻一出後然，下放袋菸旱的己自把緩緩是只他
。味臭腥的鼻刺、的淡淡子一出發散，黑變、大擴度速的見可眼以在正點斑些那。點斑的紫圈一了出冒地麻麻經已，上子脖的爹我，見瞅地晰清我，裡線的暗昏在
”……了吃我……住管沒我“，板花天著看地神無眼兩爹我”……燒紅碗一了送我給兵趙……天那的死四老趙“
。砸下往地住不止淚眼，去過撲我”！爹“
”！頭回別！著待方地的大太找！跑上鎮往！去出爬兒這從！走“，戶窗小的面後屋堂著指，我開推把一爹我”！哭別“
！砰
。響巨聲一出發然突，門大的子院
。耳刺外格得顯裡落村的靜寂在音聲的裂碎板木。的碎拍給接直量力的大巨麼什被是像倒，的開撞被是不那
”……書文陳“
。來起了響裡子院在音聲的癟乾、啞沙個一
。我音聲那
。四老趙是
”……呢位正坐來不咋你……席這兒今……的開你是……明證的年當“
。聲步腳的麻麻來傳裡子院，音聲的四老趙著隨
。鞋布著穿是些有，裡泥在踩腳著是些有，雜很聲步腳些那
。眼一了看外往門著順子膽著大我
