老邱住院住了一個多月。在這期間，交警來做過好幾次筆錄。
我是後來聽鎮上開修車廠的劉哥說的，劉哥去醫院看老邱的時候，老邱正和家裡人商量賠償的事。
那兩年的大車保險條約挺扯淡的。老邱買的是普通的貨運險和第三者責任險，但是他沒有買“車上人員責任險”（俗稱座位險）。也就是說，如果承認車裡坐了乘客，因為他這車屬於非法營運性質的私自載客，保險公司是一毛錢都不會賠給死者家屬的。
所有的賠償，必須由老邱個人承擔。
兩條人命啊，就算是農村戶口，按照當年的標準，沒有個大幾十萬也絕對下不來。這筆錢足以讓老邱這個本就不富裕的家庭徹底破產，連房子都得賣掉。
於是，老邱在做筆錄的時候，撒謊了。
他對交警說：“車裡就我自己，那個女人和孩子……我不知道她們什麼時候爬上我車斗的。可能是我在路邊檢查輪胎的時候，她們自己偷偷鑽進後座的，我根本不知道車裡有人。”
這謊話漏洞百出，但在當年那個監控還沒普及到每段國道的年代，加上那天晚上的暴雨沖刷掉了大部分痕跡，老邱又咬死了自己不知情。
最關鍵的是，那個女人根本不是本地人。她是跟著丈夫來附近砂石廠打零工的外地流動人口。家裡窮得叮噹響，男人是個老實巴交的民工，大字不識幾個。
出了事之後，那男人在醫院裡哭得死去活來。老邱的家屬去鬧、去哭窮，說老邱自己也斷了腿在搶救，家裡還有八十歲老母。最後，交警因為缺乏直接證據證明老邱是“主動載客”，加上保險公司的拉扯，這樁案子硬生生被拖成了皮球。
最後，好像是老邱家裡私底下東拼西湊了三萬塊錢，塞給了那個外地男人。那男人捧著三萬塊錢，帶著兩具冰冷的屍體，回了貴州老家。
事情就這麼不了了之了。
小鎮上的人記性差，兩三個月一過，除了偶爾提起那場車禍，誰還記得那個死在溝裡的外地女人？
可現在，聽完老邱在服務區跟我說的那些話，我突然明白過來了。
這世上的賬，活人能糊弄過去，死人不行。
那女人和孩子，根本就沒有回貴州。她們還在老邱的後座上坐著呢。
從服務區回來之後的半個月裡，老邱的狀態肉眼可見地垮了下去。
他開始變得神神叨叨。有時候白天開車，他會突然在沒有人的大馬路上猛踩剎車，把後面的車嚇得破口大罵。有一次，我親眼看見他的車停在砂石廠的門口，老邱沒有下來，而是從車窗裡伸出手，往後面扔紙錢。
漫天白色的紙錢在砂石廠的灰塵裡飄打，那場景別提多詭異了。
砂石廠的老闆覺得他晦氣，直接停了他的單子，不讓他拉貨了。老邱也不生氣，或者說，他已經沒有心思去管生計了。
有天晚上，石平碼頭下起了暴雨，和三個月前車禍那一晚一模一樣的暴雨。
我因為車子漏防凍液，在鎮上的修理廠熬到半夜十一點。外面電閃雷鳴，雨水砸在鐵皮車頂上噼裡啪啦地響。我正跟修理廠的劉哥蹲在門口抽菸，突然，國道上開過來一輛沒有開大燈的車。
那車開得極慢，像個幽靈一樣，在暴雨中亮著微弱的示寬燈。
“靠，誰啊，大暴雨不開大燈，找死呢？”劉哥罵了一句。
當那輛車經過修理廠門口微弱的燈光時，我認出來了，那是老邱的江鈴輕卡。
車身到處都是凹坑，正是之前翻車後隨便拉皮修好的那輛。
讓我毛骨悚然的是，老邱把駕駛位的車窗完全搖了下來。暴雨噼裡啪啦地往車裡灌，他整個人都被淋得溼透，但他就像沒有知覺一樣，雙手死死握著方向盤，脖子僵硬地挺著，眼睛直勾勾地盯著前方。
而在他後面的那一排座位，車窗同樣是搖下來的。
。手隻一著搭，緣邊窗車的座後，到看地楚楚清清我，電閃的過閃秒一那口門廠理修著藉
。泥爛的黑著沾還上皮，手的脹發、白發得泡隻一是那
。著晃地僵，下一，下一，簸顛的車著隨，西東個著抱裡懷，頭著低是只，外窗看有沒。現若若中暗黑在臉側的人個一，面裡廂車在而。刷沖雨暴憑任，上框窗車在搭麼這就手隻那
。糠篩像得抖音聲，知自不都腳了燙，上地在掉頭菸哥劉”？嗎了見看你，你……子林“
。打在也齒牙的我”。了見看“
。向方的廠石砂是不也，向方的家他是不，向方個那。開前往道國著順在邱老
。向方的”彎人死“往去是那
。聲哭啼的兒嬰、的弱微陣一又陣一著雜夾，裡聲風那得覺總我，用作理心是不是道知不。聲雨風的面外是全邊耳，上床疊摺的廠理修在躺我。睡沒宿一我，晚一那
。疼喊在是像又，喝水要在是像，著泣，聲一，聲一，力無很得哭聲哭那
。單簡麼那”鬼鬧“是僅僅不乎似，事的邱老，是的懼恐到我讓更而
。了來回著活然居邱老，候時的來出新重太，了停雨，午中天二第為因
。穩不走都路連，魄落魂失人個整，候時的去進他。酒白箱三整整了買，前部賣小的上鎮在停車把他
。他了見撞，菸買去好正時當我
。泥死的味臭腥著發散、的黑是全，裡甲指的他。疼生頭骨我得掐，人嚇得大勁手的他。膊胳的我了住抓把一，我到看邱老
。了潰崩底徹人個整，流下往起一涕鼻淚眼邱老”……我幫幫你，我幫幫你，林小“
。裡子巷的邊旁到拉他把趕我。們我著看神眼的怪古用正闆老部賣小，看了看下四我”？了哪去晚昨你？了麼怎底到你，邱老“
：野的路絕到被頭一是像得絕音聲，髮頭的己自著揪上地在蹲，去下了牆著順，上牆在靠邱老
”。啊走肯不，林小。走肯不……“
。道急我”！啊事法場做裡廟去！啊點燒多？嗎了紙燒給你“
。絕和疚愧的底見不深種一了多然竟，懼恐了除里神眼的他，淚是臉滿，頭起抬邱老
”……啊是不……是不？嗎了死害我怪在是為以你，林小“，到聽能我有只得低音聲，哭邊一笑邊一邱老”。用沒路活做，用沒紙燒……的用沒“
”？麼什幹要那“
”？嗎了到快院醫，呢著燒還子孩？嗎了到快，傅師……我問上座後在直一。了死經已己自道知不本“：子樣不得抖音聲，尖腳的己自著盯邱老
。擊雷遭如人個整我，話句這到聽
。調了變也音聲我”？院醫找在直一……“
”。了來不出，上晚天那的事出在困被，子孩和，林小……了行不快子孩？嗎了到快，傅師：問就，來下停一要只，哪到開車把我管不。句一這我問在都晚每“，睛眼上閉地絕邱老”，對“
。意寒的骨徹了化間瞬在同的我讓，話句一了出冒地丁不冷然突邱老，候時這在就可。同一有也但，怕害然雖裡心，邱老著看我
”。死沒還時當子孩那……後之事出，上晚天那實其……實其，林小“：說他
