“老東西自己不識抬舉，活該。”
在村口的小酒館裡，胡二炮喝得滿臉通紅，拍著桌子跟人吹牛：“這就叫命！跟老子作對，老天爺都收他！以後在村裡，誰他媽再敢當釘子戶，這就是下場！”
周圍坐著的幾個村民，一邊附和著笑，一邊悄悄往後縮。
我坐在角落裡，看著胡二炮那張狂的笑臉，心裡突然冒出一股涼氣。
因為我發現，胡二炮說話的時候，一直在用手去摳自己的脖子。
抓得挺狠，都摳出血道子來了。
事情發生變化，是在陳老栓爺孫倆的頭七那天。
那天晚上，我又在小賣部碰到了胡二炮。他換了一身新衣服，可整個人看起來有點沒精神，眼睛裡全是紅血絲。
他一進來，就衝老闆嚷嚷：“老闆，拿包紅塔山。媽的，你這店裡什麼味兒？”
老闆愣了一下：“沒啥味兒啊，就醬油和旱菸味。”
“不對！”胡二炮使勁擤了擤鼻子，眉頭擰成了一個疙瘩，“焦味。一股子東西燒糊了的臭味。你是不是把啥東西坐鍋裡燒乾了？”
老闆搖了搖頭：“哪能啊，我家連火都沒生。”
胡二炮罵了一句，抓起煙就往外走。
可我當時離他近。在他經過我身邊的一瞬間，我聞到了一股味道。
不是香水味，也不是新衣服的布料味。
那是一股……
非常淡，卻非常清晰的，肉類被燒焦的、帶著煙熏火燎的惡臭。
跟那天在陳老栓家廢墟上聞到的味道，一模一樣。
我當時渾身一毛，死死地盯著胡二炮的後背。
胡二炮走得很快，可他一邊走，一邊還在用手抓著自己的後頸。
那時候，誰也沒想到，這只是個開始。
那股焦味，開始像影子一樣粘著胡二炮。
據癩子後來跟我喝酒時說，胡二炮快被那股味道折磨瘋了。
無論在哪。
去縣城的館子吃紅燒肉，他剛夾起一塊，就猛地吐出來，說裡面全是燒焦的死狗味。
開著那輛新買的桑塔納在路上，他會突然一個急剎車，把頭探出窗外瘋狂地乾嘔，說車裡的空調風裡有小孩子頭髮燒焦的味道。
甚至回到家，鑽進剛洗過的被窩裡，他也能聞到那股味道。
“大軍，你聞聞，你快給老子聞聞！”
”！是不是？兒味有上是不是我“：們娘個像得銳尖音聲，湊上子鼻軍大往子脖的己自把，子領的軍大住揪把一他，裡家炮二胡在次一有
”。有沒也啥，味酒了除。啊有沒……哥炮“：說地兢兢戰戰，聞了聞勁使，了壞嚇軍大
”！我烤在它！竄上往直一！道味的燒火一有！下底皮子老在就！這在就“，是全裡白眼，大老得瞪睛眼，上臉軍大在甩掌一炮二胡”！我騙媽他你！說胡“
。服的己自扯撕地狂瘋始開，著說他
。膿著流，了爛抓都方地些有。痕的來出抓己自道道一是全，上子脖、口的他，衫襯開撕
。夢做始開炮二胡，始開候時那從是也
。覺睡敢不他
。夜風大個那了到回就他，眼閉一
。靜寂的樣一死有只，聲風有沒，裡夢
。化融、黑變在的己自見看能至甚，響作啪噼得烤被皮，火烈的滾翻是全周四，央中海火的大巨片一在站他
。影的小小個一著站，方前正的火片那在，是的怖恐最而
。妞妞
。娃娃布的兮兮髒個著抱裡手，服小的白發得洗、的淨乾件那著穿是還妞妞
。炮二胡著盯地勾勾直，子珠眼的黑漆雙一，上臉小的損無好完張那。疼不都點一像好可，燒上在子苗火，裡火烈熊熊在站麼那就
。走前面炮二胡往，步一，步一，後然
。印腳的星火著帶、的黑頂一下留就上地，步一走每
：問地輕輕，屈委一著帶，的來出發底水在是像得空音聲那，頭起抬，前面炮二胡到走
”？啊門鎖麼什為……叔“
”！！——啊“
。漬油的黑是全說據，裡水汗那，了浸都單床把水汗的全。來醒著尖裡夢個這從是都次每炮二胡
。上頭炕的家自在坐正我，候時的些這說子癩到聽
。上地在掉點差子筷，抖一手時當我
”？啊門鎖麼什為……叔“
。上口心的我在砸地狠狠，錘重把一是像，話句這
。火大晚那了起想我
。勢姿的門推前往著持保他。的現發被口門大在是，的栓老陳了起想我
？開不撞能可麼怎他，門木的薄單扇那，大再火是算就，很得大氣力，匠木子輩一了幹栓老陳
……非除
。了死鎖人被，面外從門大
。哭地命拼面外在人有是像，刮地呼呼在還風北。夜的黑漆外窗著看，頭起抬我
。啊路活條一留們他給算打不，的真是你。了上拴給門把還你，火了放僅不你。生畜個這你，炮二胡
。果因就這
。了命的你鎖來就也，人別，路生的人別了斷你
。裡實現到滲境夢從始開常異
。天那年小，三十二月臘是那
。香了起點都戶戶家家，神灶祭要俗習按裡村
。人死活個像來起看，黑青臉，陷深眶眼，圈大一了瘦經已人個整他。事的遷拆續繼年了過量商人個幾書支村著跟，會委村在也天那炮二胡
。菸一他給遞書支村
。了著點聲一的”啪“，機火打出，來過接炮二胡
。了生發事的異詭，間瞬一的頭菸到湊苗火那在就
！來開漲暴，聲一的”轟“然突，那剎的頭菸到在苗火那，裡眼炮二胡在可。苗火機火打的常正個是只那，裡眼人個幾的著坐邊旁在
！火烈的煙黑著帶、的綠幽是那，火的通普是不那
！上臉的炮二胡了到撲接直頭菸著順，掌手的黢黢黑、的大巨隻一了化間瞬火團那
”！！——啊哇“
。上地在摔地重重子椅帶人連，翻一後往地猛人個整，慘的聲人似不聲一出發炮二胡
”！滅撲我幫快！軍大！啊命救！了裡眼我到燒！了來起燒！啊火！火“：尖地樣一瘋了發，臉著捂地死死手隻兩，滾打上地在地狂瘋他
。他拉去過趕，了傻嚇都們他書支村
。掉蹭”火“的上臉把想，牆撞去頭用地狂瘋邊一，滾上地在邊一，們他開推把一，人驚得大氣力炮二胡可
。喊大書支村”！啊火有哪？了瘋你！炮二“
。火有沒實確
。著燒沒都髮頭連，很得淨乾臉的炮二胡，裡眼人有所在
。來出裡眶眼從點差子珠眼，鏡穿的前面著指他，攣痙全得疼卻炮二胡可
。口門在站就，會委村去羊送好剛時當我
。去過看向方的指炮二胡著順我
。子鏡大面一的裡室公辦會委村是那
。的黑是都人個整炮二胡……裡子鏡
。冒外往裡嚨的他從正煙黑一，大老得張，的燒燃在正、的紅面裡出，裂開皮的他。炭木的了燒截一像……是而，黑的好不線種那是不
。孩小的歲七個一著趴正，候時麼什知不，上膀肩的他而
。炮二胡的面外子鏡著看地冷冷，笑的異詭一著帶正，上臉的好完半一另可，頭骨的白了出，了化燒經已臉邊半，子脖的炮二胡著勒地死死，手隻兩的孩小那
。上地在砸聲一”噹咣“桶的裡手，氣涼口一吸倒得嚇我
。去過看再睛眼了我等
。了見不……孩小個那。瘋發上地在人個一炮二胡有只裡子鏡
。錯看沒我，道知我可
。了潰崩底徹炮二胡
。室公辦出衝地爬帶滾連，來起爬上地從他
。雪大著下正上街的面外
。、大的己自扯撕地狂瘋邊一，跑邊一，樣一冷到不覺像卻炮二胡
”！啊了！了！了裡到燒火“
。紅片片一出，來下摳生生皮的上把，抓去手用在直一卻他可，紅通得凍皮的他。奔狂裡地雪的踝腳過沒在，子衩條一下剩只得己自把街當他
。他幫去上人個一有沒，點點指指，著看地遠遠都人裡村
。狗瘋條一看像，霸惡的日昔個這著看眼冷都家大
。說聲低人有”。了來應報，吧看“
。跳裡往要就地顧不管不，旁井古口那的央中村到跑炮二胡
。裡車了回塞，來起了捆他把被棉用，住抱死死他把人帶子癩和軍大是還後最
。風的大更了起颳裡村，上晚天那
。著不睡也麼怎，上炕在躺我
。了住纏死死給炮二胡把經已，氣怨那，了過七頭的妞妞和栓老陳。始開個是只這，道知我
。的掉不跑他
。響”啦啦呼“得吹風被紙戶窗的家自見聽我，候時的夜半
。聲擊撞的脆清、的弱微其極一著雜夾乎似裡聲風那，中約約
”……哐……哐……哐“
。頭木著擊敲地錘一錘一，子錘用在人有……是像倒。的吹風是像不，律規很音聲那
。音聲的材棺釘、頭木刨前生栓老陳是那
。呢材壽的後最製趕，炮二胡給也，己自給在……子頭老
