第四十六章：焚糧
卯時的更漏過三遍，瀘川縣還浸在青灰色的晨霧裡。張勝醒來時，側畔的被褥已涼——李淑雲總是比他早起半刻。
他坐起身，看見她正從樟木箱中取出他的官服。深青色緞面在晨光中泛著暗紋，那是七品文官的制式。她將衣服攤在床沿，手指撫過肩部並不存在的皺褶，動作規整得像在完成某種儀式。
“淑雲。”張勝喚她。
李淑雲轉過身，臉上掛著得體的微笑——恰恰是這份得體，讓張勝喉頭一緊。成婚四個月，她從前晨起時總帶著惺忪的軟糯，眼角還留著枕痕，會一邊為他係扣一邊含糊地抱怨“這盤扣怎又這般緊”。如今她卻已梳洗齊整，鬢髮紋絲不亂，彷彿已起身操持了半個時辰。
“大人醒了。”她拿起中衣走來，“今日要焚糧、開工，衣裳得穿周正些。”
張勝伸手想握她的腕，她卻恰好側身去取腰帶。他的手在空中停了停，最終落在自己膝上。
“昨夜……”他試圖重提話頭。
“昨日大人說得明白。”李淑雲截住話，將腰帶繞過他的腰身，“是妾身想左了。有一些事要留有後手，確實不宜張揚。”
她說得平靜，手上力道卻失了分寸，玉帶扣“咔”一聲勒得略緊。張勝微微一怔，她已鬆手退開半步，垂眸道：“妾手重了。”
這便是她這兩日的模樣——事事周全，處處守禮，卻像是隔著層琉璃與他說話。離京後，她的眼裡總是有光，自信的也有，關愛的也有，精明的算計也有。
如今那光還在，卻不再向他照來。
卯時二刻，花廳裡的早飯已擺好。粳米粥熬得稠滑，四碟小菜。兩人對坐，李淑雲替他佈菜，筍尖落在粥碗正中，不偏不倚。
碗箸輕碰聲裡，張勝開口道：“今日有兩件事，焚糧在先，開工在後。你可要隨我去縣城東門外看看？”
李淑雲夾菜的手頓了頓，一片醃蕌頭落在碟邊。她放下銀箸，用絹帕拭了拭嘴角：“前頭的事大人決斷。妾今日要盯著廚房——一千三百人的飯食，米糧柴火都得仔細，就不隨大人一道了。”
“淑雲……”張勝還想說什麼。
她卻已起身：“辰時初便要送第一趟飯去堤上，時辰緊，妾先去廚房看看。”說完福了福身，裙裾輕旋，人已轉過屏風。
張勝望著那碗還溫熱的粥，忽然覺得飽了。他擱下筷子，喚硯書備轎，心裡那股不適卻愈發清晰——她越是這樣滴水不漏，他便越覺出那“不漏”之處漏掉的是什麼。
卯時三刻，縣城東門外已聚了黑壓壓的人群。
張勝下轎時，被眼前的景象震了震。他料到會有人來，卻沒料到這麼多——豈止是一千三百名徵募的勞工，連附近村子的老弱婦孺都來了。有拄著柺杖的老翁讓孫兒攙著，有婦人抱著吃奶的嬰孩，甚至有幾個深居簡出的寡居人也遠遠站在土坡上。
人群中央，是從縣倉運出的陳糧。麻袋堆成小山，有些已破口，露出裡面暗沉發黴的穀粒。黴味混在晨風裡，刺鼻得讓人皺眉。
王二柱上前低聲道：“大人，都齊了。只是……”他躊躇一下，“這些糧雖黴了，磨一磨摻些好的，也不是不能吃。真就全燒了？”
張勝看他一眼：“二柱，若今日燒的是你碗裡的飯，你可願吃那黴糧？”
王二柱訕訕退下。
張勝踏上臨時搭的木臺。人群漸漸靜下來，千百雙眼睛望著他——那些眼睛裡有懷疑，有期盼，更多的是經年累月積下的麻木。瀘川縣的堤壩垮了修、修了垮，縣令換了一任又一任，每任初來時都許下差不多的承諾。
他深吸一口氣，聲音在空曠的野地裡傳開：
“鄉親們！今日在此，燒的是縣倉裡黴變的陳糧！”
有輕微的騷動。
”！著先我，繼不食飯日一有若——誓立此在勝張我，糧放倉開已衙縣“，音聲高提他”！糧壞顆一、米黴粒一有會不絕裡碗們你，間期堤修，起日今自“
。草枯濺火星是像，”好“聲一第出發裡群人
”！命的孫子老父後是——命是更，氣力是僅不，的拼要們我！修前季澇在須必！修須必年今，堤這？人多了死，家多了毀，田多了淹，裡年七！年七了垮，壩堤的縣川瀘“，人眾視掃勝張”！的吃白是不糧但“
。臉的穆肅卻輕年他亮映，起躥間瞬舌火，條布的油桐了浸上遞役衙有。把火的邊臺起抓他
”！生新的縣川瀘是就“，把火舉高他”——壩堤這！利爭民與不，食爭民與不府，後往今從！賬塗糊的前從了燒是便，糧黴這了燒日今“
。方地的油了潑堆糧在落地準，線弧的紅赤出劃中空在把火。擲一力他，罷說
”——轟“
。紅金的跳層一上鍍都神的盼期、的疑懷、的木麻些那將，上臉人個每在映火。息氣的壯悲乎近、的異奇出竟裡味焦那，代取味焦被味黴。上直滾滾煙黑，起而空騰焰火
”！堤修！堤修！堤修“：聲吼的天震出發即隨，瞬一了靜群人
。己自的去下淪沉中益利族家在點差個那救。他救在姓百是，姓百救在他是不——到地切真他刻一這。撞衝在流熱有裡膛得覺然忽，睛眼的來起亮然驟些那後火著看，上臺在站勝張
。天朝火熱得忙正時此，裡子院的巷後衙縣
。的粥鍋二第著盯正，子袖起綰雲淑李。珠汗著沁上額個個，的火燒、的菜切、的米淘，間其梭穿人婦個幾十五。紅發天邊半得映火灶，開排牆沿灶大幾十
。問嬸劉的勺掌”？麼放量分的常往按還菜鹹這，人夫“
”。夫工誤耽，水喝多要了鹹太吃，熱天“，粥著攪勺長用雲淑李”。三減“
”！嘞好“
”？了始開是，靜這聽“：朵耳起支子婆王的火燒。的來飄向方門東城縣從是像，聲譁喧來傳約頭外
”！呢糧黴燒眾當要人大張。的海人山人說，了去就早一弟兄家孃我“：話接婦寡孫的蔥剝在正
”……食糧多得那“，氣口吸倒人有”？了燒“
”。午端過撐沒，瀉下吐上，米黴的府了吃是就人男我年前“，口一了啐子婆王”！的人死要了吃！的黴“
。去下了輕都，聲柴劈、聲菜切、聲米淘。默沉刻片有裡院
”。分部一的堤修是也，火的裡灶、勺的裡手，的活忙頭後在們咱“，頓了頓”。虎馬能不點半，淨洗要菜，遍三淘要米。在實得做、淨乾得做要更，飯這日今以所“：人眾過掃目，頭起抬雲淑李
。來起重鄭神的們人婦
。布油的塵遮了發役衙的送押個每給又，紮捆的車推輛每了查檢細仔雲淑李。菜燉桶十三、菜醃壇十有還，子餅麵雜是裡筐竹個十五，粥稠是裡桶木個十三。車裝食飯批一第，初時辰
。囑叮”。了灑能不，到晚可寧，些慢上路“
。向方的門東城縣是那——味焦的約來帶，過拂風有。長細得拉影將晨，著口門在站雲淑李。巷後了出地呀呀吱隊車
。下一了勒線細被像，微微方地個某裡心。手的下落又空半在懸他起想，樣模的止又言早今勝張起想然忽
。喚心小翠小”？人夫“
”？麼了上醃都，的買採日昨——菜葷和飯乾送要間午。吧材食的撥二第備準“：走裡院往轉，神回雲淑李
”。呢著鎮裡井在吊，了抹椒花和鹽用，咐吩的人夫按“
”。切來起一們我“，袖挽邊說邊”。勻要度厚，片一見要人每間午。好“
。熄漸焰火，外門東城縣
