北風颳了三天，沒停。
最近的淡水井在家屬院東頭，離陳家大院隔著兩排石頭房子。
井臺是塊青石板，磨得溜光，常年溼漉漉的，踩上去得小心。
林玉蓮挑了個人少的時候去打水。
下午四點，太陽已經歪了，光線從西邊的山頭斜過來，把井臺邊的幾棵枯草影子拉得老長。
她提著兩隻鐵皮桶，走得不快，左手還夾著一塊搓衣板——陳安昨晚尿了床，褥子得洗。
井臺邊已經蹲了三個女人。
都是沈家村的。
林玉蓮認得打頭那個，四十來歲，顴骨高，嘴唇薄，姓吳，嫁到沈家村十幾年了，平時在碼頭賣鹹魚幹。
後面兩個年輕些，一個扎辮子，一個剪短髮，都是沈家村的媳婦。
林玉蓮點了下頭，算打招呼。
吳姓女人沒應。
她蹲在井臺邊搓衣服，搓得“嘩嘩”響，頭也不抬。
林玉蓮沒在意，把桶放在井沿上，彎腰去搖轆轤。
轆轤“吱呀吱呀”轉了幾圈，水桶沉下去，碰到水面“咚”一聲。
吳姓女人開口了。
聲音不大，但井臺邊就這麼點地方，每個字都聽得清清楚楚。
“哎，你們聽說沒有？那個陳家的上海女人，天天跟公公關在一個院子裡，男人還在部隊上班呢。”
扎辮子的接話：“可不是嘛，一個大老爺們兒，給兒媳婦熬粥、縫衣裳，還親手餵飯……嘖嘖。”
短髮的捂嘴笑：“人家那叫伺候月子。嘿，我活了二十多年，頭回見識公公伺候兒媳婦月子的。”
林玉蓮搖轆轤的手停了。
她沒轉頭。
背脊繃直了，像被人從後面澆了一桶冰水。
吳姓女人的聲音又飄過來，這回稍微大了點，像是故意讓她聽見。
“我婆婆說了，那個陳老頭子，在老家就把親閨女趕出去了。為啥？還不是為了霸著兒媳婦——”
“夠了。”
林玉蓮的聲音從嗓子眼裡擠出來，乾澀，發顫。
她轉過身，臉白得沒有一絲血色。
”？麼什說在們你……們你“
。辜無臉一，頭起抬才這人姓吳
”？麼什急你。名你點沒又，呢天閒聊們我，婦媳家陳，喲“
。圈一了轉上蓮玉林在子珠眼，著掩的子辮扎
”？吧座號對會不，人的鬼沒裡心，啊是“
。下兩了嗦哆的蓮玉林
。駁反想
；眼針是全上手候時的袋睡子孫給他，人的樣麼什是公公，們訴告想
；頭饅幹啃角牆在蹲己自，粥熱碗熬給了為公公
！裡房柴的風在睡天冷大可寧，嫌避了為公公
。來出不說都字個一但
。心誅人殺句句，話的來下接。過放算打沒娘婆吳
。子點水下兩了甩力用，服乾擰，起站娘婆吳
。水下兩了甩，服乾擰，來起站人姓吳”。啊的聽好不句說我“
”？嗎聽好去出傳，麼什沒算就……覺睡牆堵一隔上晚，飯吃兒塊一天白，子院個一住同公公跟，家在不人男，婦媳輕年個一“
。眼一蓮玉林了斜
”？別區麼什有婦寡跟，家著不天白人男你可，婦寡是不然雖你。多非是前門婦寡，上島們我在。矩規的兒這們我懂不，的來海上是你“
。聲出笑”嗤噗“的髮短
”——得說話這你，姐吳“：大下了拍的子辮扎
。高拔然陡音聲，摔一裡盆往服溼把人姓吳”？嗎了錯說我“
”？麼什圖他！的方大麼這沒都爹親！給就給說錢塊千一，券匯外塞給是又，膏花雪買給是又，子頭老陳個那？道知不誰上島個整“
。上板石青的臺井在釘，子釘顆三像，字個三”麼什圖“
。了紅子下一眶眼的蓮玉林
。裡水臭了進踩，來下生生活人讓，面的淨乾最
。花棉團一了堵像裡嚨，張了張
。地一了灑水，上地在砸”當哐“，去下上沿井從桶皮鐵
。撿沒蓮玉林
。走就頭扭
。上路板石在拍，來出掉下腋從板。倒摔點差，一下腳，步兩了走
。撿頭回沒然依
。朵耳進扎，風北著混，聲笑鬨的憚忌無肆人個三來傳後背
”？吧了虛心，看看“
”——姓道名指沒又，呀麼什跑“
”……的似紙跟得薄皮臉，姐小大的來海上，嘁“
。著咬路一，走路一蓮玉林
